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Cotidianos 

culturais. 

e outras historias 

A cidade sob novos olhares 


André Azevedo da Fonseca 
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Prelúdio 9 



Caríssimo leitor, 


Cotidianos culturais e outras histórias é uma seleção de reportagens, 
crônicas, artigos e entrevistas que publiquei entre 2002 e 2003 no 
Revelação, o jornal-laboratório do curso de Comunicação Social da 
Universidade de Uberaba (Uniube), na revista NovaE e no Observatório 
da Imprensa*. Na verdade, confesso que morri de vontade de incluir 
todos os textos que escrevi nesse período, porque tudo que fiz foi com a 
maior paixão, e a gente não descarta nossas paixões assim, sem mais 
nem menos. Mas preferi poupar os leitores, economizar páginas e cortar 
na carne. Ficou só o filé! 

Meus critérios foram os seguintes: para começar, incluí textos que 
conquistaram prêmios universitários nacionais. Fica mais fácil assim. E 
uma boa forma de avaliar o próprio trabalho sem precisar de 
constrangedores auto-elogios. Em seguida, excluí as matérias que se 
restringiram a noticiar fatos, ou seja, que ficaram circunscritas ao instante 
de seu contexto. Deixei de lado também os artigos acadêmicos e as 
análises mais carrancudas, pois pareciam destoar da atmosfera 
aconchegante do livro. Dessa forma, privilegiei os textos que falam de 
cotidianos culturais, registram momentos preciosos da memória afetiva 
da cidade e, enfim, contam boas histórias. Além disso, é claro, fiz questão 
de selecionar trabalhos inquietos, debochados, feitos especialmente para 
desmascarar estratégias de poder e contribuir na necessária crítica de 

* Disponíveis em: wwumovae.inf.hr, ivww.observatoriodahnprensa.com.br 
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nossa cultura brasileira. 

Quase sem querer, nas encruzilhadas das esquinas de vírgulas, os 
textos vizinhos se auto-organizaram em condomínios coloridos, 
quarteirões entrecruzados e bairros labirínticos rascunhados em um mapa 
imaginário. Surgiu assim, através de uma displicência de critério 
absolutamente pessoal, uma cidade nova, descoberta por um estrangeiro 
em sua própria terra natal, por um conterrâneo encantado por enxergar 
verdadeiros tesouros da superfície de seu cotidiano, por um estudante 
boquiaberto perante a cultura esfuziante das pessoas que se esbarram e 
se esfregam na orquestra de sonhos, vozes, motores e buzinas nas ruas. 

Todos os textos foram novamente revisados, e muitos trechos foram 
praticamente reescritos. Mas me segurei para não reescrever tudo, ou 
provavelmente ficaria fazendo isso pelo resto da vida. Procurei consertar 
informações desatualizadas, consultei fitas e anotações para confirmar 
detalhes, acrescentei parágrafos que havia descartado devido as restrições 
de tamanho no jornal, adaptei uma coisa ou outra para o clima de 
perenidade de um livro e pronto! 

As que mais me angustiaram foram as reportagens sobre edificações 
do patrimônio cultural de Uberaba, minha cidade natal, pois desde aquela 
época casas foram derrubadas, contextos ficaram diferentes, mas 
sobretudo porque aprendi muito sobre o tema nos últimos dois anos. 
Mesmo assim, preferi deixar mais ou menos como foram originalmente 
publicadas. Minha idéia é dedicar um livro inteiro só pra isso, com 
abordagens aprofundadas, pesquisas minunciosas e tudo mais. Publiquei 
muitas coisas nesses primeiros meses de 2004, mas também tenho outros 
planos para esses textos. Mas de qualquer maneira, este livro estava 
pronto desde fevereiro deste ano. 

Acredito que o jornalismo cultural tem um papel fundamental na 
sociedade. Você já se flagrou lamentando-se que no cotidiano local não 
acontece nada de importante, que a história da cidade é uma bobagem 
desprezível e que só os outros - sobretudo estrangeiros - têm uma vida 
interessante e plena de sentido? Já se viu constrangido ou envergonhado 
depois de manifestar o seu carinho por vivências corriqueiras de seu 
próprio cotidiano? Já se sentiu socialmente pressionado a menosprezar 
em público a própria cultura? Esses são sintomas evidentes de uma doença 
relacionada a um estratégico discurso de ridicularização de nossa 
identidade cultural, promovido por diversos agentes interessados em 
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valorizar e vender seus próprios símbolos culturais. Essas operações 
sistemáticas de deterioração de nossa auto-estima nos levam a crer que 
somos uns idiotas e que a produção histórica e cultural de nossa 
comunidade é mesmo insignificante e vergonhosa - como se fosse 
possível que 260 mil pessoas convivendo juntas, como é o caso de 
Uberaba e dezenas de outras cidades do interior do Brasil, não 
produzissem história e cultura. 

Percebe-se portanto o importante trabalho que o jornalismo cultural 
deve assumir. E um dos mais essenciais é justamente contribuir na 
interpretação dos símbolos, na produção de sentido e na incessante 
reinvenção da identidade nas cidades. Mas para isso precisamos de novas 
leituras do cotidiano. Precisamos, como ensinava Paulo Freire, aprender 
a ler o mundo, o país, as mas, as pessoas. E não apenas através de uma 
perspectiva analítica e racional, mas por meio de olhares afetivos, 
carinhosos e amorosos, capazes de, entre piscadelas cúmplices, tecer 
um texto vivo e caloroso que não tem medo de se emaranhar nas teias 
dos contatos humanos. 

Espero que você, leitor, se delicie na leitura do livro com o mesmo 
prazer que eu tive ao escrevê-lo. 

Afetuosos abraços, 

André Azevedo da Fonseca 

24/05/2004 
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Escombros 
da memória 
coletiva 





A série "Escombros da memória coletiva" reúne três reportagens 
publicadas no Revelação, jomal-laboratório do curso de Comunicação 
Social da Uniube, em 2002: "Arquitetura do desprezo", "O enigma da 
conservação" e "Casa da esquina assombrou o imaginário popidar". 

As reportagens são um passeio a pé no centro de Uberaba, 
minha cidade de 184 anos, localizada no Triângulo Mineiro. Mas 
não é um passeio comum. As casas históricas abandonadas que 
apodrecem no caminho evocam reminiscências, despertam 
lembranças adormecidas e libertam fantasmas condenados ao 
esquecimento. 

Na primeira parte, o passeio se dá na Praça Rui Barbosa e 
nas ruas de seu entorno. Descobrem-se, soterradas nos escombros 
da memória coletiva, histórias deliciosas do cotidiano da cidade 
- muitas até então perdidas. A segunda parte é uma parada para 
a reflexão sobre o sentido da preservação do patrimônio cultural 
de uma cidade. Na terceira parte, através da investigação sobre 
um intrigante caso de uma casa demolida no início do século XX, 
os fantasmas de três moças são "libertados do armário" e uma 
história que reflete um dos maiores pesadelos do imaginário 
popular de seu tempo emerge da escuridão. 

Na verdade, denunciar a arquitetura do desprezo e vivenciar 
a simbologia do patrimônio histórico e cultural é só um pretexto 
para falar de gente, de vida e de morte. 

Em 2002, "Escombros da memória coletiva" conquistou Menção 
Especial no Prêmio Estímulo à Cidadania, categoria Jornalismo, 
na 9 a Exposição da Pesquisa Experimental em Comunicação 
(Expocom), promovido pela Sociedade Brasileira de Estudos 
Interdisciplinares da Comunicação (Intercom), em Salvador (BA). 
A reportagem "Casa da esquina assombrou imaginário popular" 
foi selecionada em 2003 para participar na seção da Relatos de 
Experiência do Seminário Internacional Memória, Rede eMudança 
Social, promovido pelo Museu da Pessoa e SESC São-Paido. 
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Um dos mais importantes 
edifícios do patrimônio 
histórico da cidade 
está abandonado e encoberto 
por cartazes sujos 










Publicado no Revelação n" 196, 
em 25 de fevereiro de 2002. 

Menção Especial na categoria 
Jornalismo do Prêmio Estímulo a 
Cidadania, na Expocom/Intercom, 
em Salvador, 2002. 
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Arquitetura 
do desprezo 

Abandono ameaça o patrimônio cultural 
e soterra narrativas da memória 
coletiva de Uberaba 

Na Praça Rui Barbosa, coração de Uberaba, apodrece lentamente, 
aos olhos de todos, uma das casas históricas mais importantes da 
cidade. Construída por volta de 1860, foi a terceira edificação intei¬ 
ramente feita de tijolos no município. Anteriormente, as casas eram 
de pau-a-pique, ripa e barro, recobertas com uma argamassa de 
areia e estrume de vaca. Chegaram a dizer, na época, que as casas 
de Uberaba não passavam de "feias arapucas" - escreveu o histori¬ 
ador Hidelbrando Pontes. Foi só com a chegada da estrada de fer¬ 
ro que os imigrantes, arquitetos e construtores trouxeram técnicas 
usadas na Europa, impulsionando a modernização da cidade. 

O primeiro proprietário dessa casa foi Tobias Rosa, dono do 
maior jornal da cidade na época, a Gazeta de Uberaba, fundado 
em 1876 — antes mesmo do Lavoura & Comércio. A memória 
popular registra que Tobias Rosa, jogador compulsivo, em certa 
ocasião apostou e perdeu a mansão em um jogo de cartas. Seu 
sogro, João Machado Borges — um dos organizadores da pri¬ 
meira exposição de Zebu de Uberaba — decidiu, mais tarde, 
comprá-la. 

André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 
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A mansão cuja beleza de estilo eclético é de encher a alma foi 
palco e testemunha de movimentos importantes na história da 
cidade. Chegou a sofrer diversas reformas - algumas criticadas 
por historiadores e arquitetos da cidade. Entretanto, hoje está la¬ 
mentavelmente abandonada. Um dos mais encantadores patri¬ 
mônios históricos e culturais de Uberaba está encoberto por car¬ 
tazes sujos e rasgados, esconde-se envergonhado atrás de placas 
publicitárias e pontos de ônibus. Suas fachadas enegrecidas, sua 
pintura descascada e o cheiro de mofo que exala das janelas são 
uma verdadeira ofensa aos freqüentadores da região central. 

Conhecer a casa por dentro é uma experiência que inspira pro¬ 
funda perplexidade pelo inexplicável desamparo. Ao andar pela 
casa, o pensamento que vêm à cabeça é: não é possível que isso acon¬ 
tece! Uma casa enorme, no centro de Uberaba, completamente abando¬ 
nada! As portas dos fundos estão arrombadas. Quartos, salas e 
corredores, imundos. As tábuas do piso exalam vapores de urina 
misturado à poeira. Há vidros quebrados e fios de instalação elé¬ 
trica por toda a parte. Uma escada em espiral de madeira, toda 
suja de terra, dá para o segundo piso do sobrado. As janelas, em 
sua maioria, estão permanentemente destrancadas e ficam baten¬ 
do dia e noite com o vento. As madeiras dos batentes estão po¬ 
dres e infestadas de cupim. Um adesivo de uma empresa afixado 
na janela informa que a casa foi dedetizada em setembro de 1993. 
Em um dos quartos, lâmpadas de luz fria estão espatifadas no 
chão. O tapete rasgado deixa à mostra o piso de tacos infestado 
de musgo. A desolação dos cômodos e corredores é total, chega a 
ser agressiva. Nem fantasmas habitam essa casa. Há alguns anos 
a prefeitura chegou a alugar a mansão e instalou alguns serviços 
públicos — entre eles a Fundação Cultural. Mas desde meados 
da década de noventa está deserta. Ninguém sabe direito há quan¬ 
to tempo está abandonada. Os comerciantes ao lado divergem, 
uns falam em três ou quatro anos, outros em sete ou oito. A casa 
está literalmente largada às traças e, como se tratasse de um cál¬ 
culo matemático ou econômico, deteriora-se com uma velocida¬ 
de que inspira demolição. 

A antiga casa de Tobias Rosa é de propriedade privada. Atual¬ 
mente, a área dos fundos é aproveitada como estacionamento. 
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Em fevereiro de 2002, Fanney Humberto Fatureto, um rapaz de 
18 anos, cuidava do negócio. "As portas dos fundos ficam aber¬ 
tas. Às vezes um mendigo ou outro entra e passa a noite aí. A 
dona quer vender, mas como é tombado, não pode demolir e nem 
reformar, então ninguém quer comprar", diz. Quando pergunta¬ 
do se pretende alugar a casa, responde: alugar pra quê? 

Teatro das memórias coletivas 

O risco que a comunidade corre ao ignorar seu patrimônio 
histórico é a perda do que os cientistas sociais chamam de "me¬ 
mória coletiva". Cada casa carrega consigo uma história que diz 
muito sobre as relações sociais que permanecem na cidade. Em 
Memória do Social, o estudioso Henri-Pierre Jeudy argumenta que 
a ligação entre uma demolição e um estado de "amnésia coleti¬ 
va", não é apenas uma metáfora. 

A maioria das histórias dessas casas não estão escritas: sobre¬ 
vivem graças à tradição oral de moradores mais antigos, que re¬ 
produzem relatos de seus pais e avós. Quando símbolos culturais 
importantes são demolidos, a cidade perde referências fundamen¬ 
tais, o que prejudica definitivamente a compreensão de seu pas¬ 
sado e, conseqüentemente, a consciência histórica do presente. 
No caso da mansão de Tobias Rosa, é uma parte da história da 
vida dos habitantes de Uberaba que apodrece. 

O uberabense Sebastião Aidar fez 75 anos no dia 2 de março 
de 2002, aniversário da cidade. Em 1940 trabalhava em um bar 
que ficava embaixo do antigo Jóquei Club, depois transformado 
em casa de jogos. O sobrado é o mesmo onde hoje funciona um 
restaurante, na esquina da praça Rui Barbosa com o calçadão da 
Arthur Machado. "Meu pai jogou muito pif-paf lá. O dono era 
um tal de Custódio. Ele mesmo nunca jogava. Ganhou um di¬ 
nheirão", lembra. Um dos freqüentadores mais assíduos da casa 
do Custódio era um famoso matador profissional da região: Aníbal 
Vieira. "Todo mundo morria de medo dele, inclusive o delegado 
da época. Ele sempre se safava dos entreveros com a polícia. Cos¬ 
tumava se esconder na fazenda de um coronel lá em Campo Flo¬ 
rido e atuava como matador em toda a região", conta Aloysio 
Ferreira Junqueira, de 59 anos. 
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Aidar também se recorda da época áurea do Hotel Regina, loca¬ 
lizado na Rua Manoel Borges, de estilo art déco e hoje abandonado 
e caindo aos pedaços. "O Regina era o hotel dos viajantes de passa¬ 
gem pela cidade, mascates e representantes comerciais que vinham 
na estrada de ferro", recorda. Naquela época, Uberaba era um im¬ 
portante entreposto comercial entre São Paulo e Goiás. A professo¬ 
ra de História da Universidade de Uberaba, Eliane Marquez, relata 
que o hotel era um dos mais chiques da cidade. Foi construído na 
década de 20, período áureo do Zebu. Só perdia para o Hotel do 
Comércio - hoje demolido - que ficava na Rua Vigário Silva, mais 
ou menos na área onde hoje está instalado o Magazine Luíza. 

Newton Luís Mamede, professor da Universidade de Uberaba 
(Uniube) guarda uma história saborosa ocorrida já na década de 
70 e encenada em frente ao Hotel Regina. "Eu estava com o carro 
parado e vi um sujeito saindo do hotel, provavelmente um ven¬ 
dedor da região. Ele parou à soleira da porta e acendeu tranqüila- 
mente o cigarro. Subitamente, a Dora Doida — figura popular na 
cidade, que na época estava no auge de sua 'atividade' — aparece 
pela Rua Manoel Borges, vê o sujeito e começa a gritar: Olha que 
homem bonito. Está com cara que acabou de tomar banho. A cueca dele 
deve estar limpiiiiiiiinha e cheirosa. O sujeito deu só mais uma traga¬ 
da e, assustado, entrou rapidinho de volta ao hotel. Deve ter pen¬ 
sado: essa cidade só tem doido!" 

Outro hotel muito famoso na cidade é o Hotel Modelo, levan¬ 
tado em 1923 pelo construtor italiano Eugênio Borelli, localizado 
na esquina das ruas Arthur Machado e Getúlio Vargas. Apesar de 
relativamente conservado, encontra-se com a fachada parcialmen¬ 
te desfigurada. 

O respeito ao arranjo arquitetônico original é fundamental para 
que a memória seja preservada. A arquiteta Elaine Silva Furtado, 
mestre em Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Mackenzie 
e professora na Uniube, estudou as relações da arquitetura local 
com o desenvolvimento econômico da cidade na primeira metade 
do século 20. Em sua dissertação de mestrado, explica que, no iní¬ 
cio do século, Uberaba deu um salto de crescimento com a introdu¬ 
ção do gado Zebu, e teve que se modificar rapidamente para rece¬ 
ber os imigrantes acostumados com conforto. Até então, o estilo 
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predominante era o chamado eclético - uma fusão de várias ten¬ 
dências estéticas. O art decó - que privilegia formas mais arredon¬ 
dadas - despontou na cidade após a segunda fase do apogeu do 
Zebu, quando os pecuaristas demonstravam seu poder aquisitivo 
edificando palacetes no estilo predominante nos grandes centros. 
A história econômica da cidade está, portanto, expressa na sua ar¬ 
quitetura. Intervenções desordenadas, reformas intrusivas ou obs¬ 
truções no entorno do imóvel prejudicam a coerência do discurso 
arquitetônico. É mais ou menos como se um engraçadinho supri¬ 
misse um parágrafo da história da cidade e inserisse, por conta 
própria, palavrões e vulgaridades. É o que acontece com algumas 
lojas instaladas em diversos prédios históricos na região central. 

Em frente ao Hotel Modelo, na Rua Getúlio Vargas, onde hoje 
estão plantadas algumas poucas palmeiras, havia a igreja dos Ro¬ 
sário, ou igreja dos negros, construída por Padre Zeferino Batista 
do Carmo em meados do século 19. Foi demolida entre o final da 
década de 10 ou começo de 20 do século passado, em nome do 
progresso. Segundo a professora Eliane Marquez, não existem 
fotos ou pinturas que a retratem completamente. Há apenas um 
croqui, feito a partir de relatos de testemunhas. José Carlos Ma¬ 
chado Borges, conhecido como Juquita Machado, de 91 anos, guar¬ 
da em seus arquivos uma foto parcial de sua escadaria. Ele se 
lembra da igreja. "Eu era menino e passava à porta quando ia 
comprar balas e figurinhas de coleção na confeitaria. Era mais 
bonita que a [igreja] Santa Rita", diz. 

Mais um pedaço da história da vida da cidade que se foi, defi¬ 
nitivamente. Nunca mais. Morreu. Acabou. 

Aberrações arquitetônicas 

Na Praça Rui Barbosa há um triste exemplo de desrespeito ao 
entorno (área ao redor do patrimônio histórico que deve garantir 
sua integração ao ambiente urbano). O palacete de Arthur de 
Castro e Cunha, localizado entre o prédio da Câmara Municipal e 
uma galeria de lojas, foi construído na segunda década do século 
passado. A mansão é marcada por uma arquitetura de estilo 
eclético com características mouriscas. Lamentavelmente, sua vi¬ 
sibilidade está definitivamente obstruída por essa galeria que foi 
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projetada e edificada sem nenhuma consideração quanto à rele¬ 
vância cultural do palacete. O desprezo é explícito, a obstrução é 
manifesta, o patrimônio histórico foi simplesmente ignorado. Não 
é mais possível admirar a beleza da mansão. Sua exuberância está 
condenada a passar despercebida. Para sempre. 

No andar de baixo moram, há 12 anos, o casal Vera Lúcia de 
Oliveira e Geraldino Diogo de Oliveira com os filhos Diogo e 
Graziela. Segundo Vera Lúcia, há uns dois anos a casa foi visitada 
por uma equipe do Arquivo Público para que fossem levantados 
os custos da reforma. A estrutura foi considerada muito boa, sem 
rachaduras ou falhas graves. Apenas as pinturas interna e exter¬ 
na encontram-se em mau estado. 

Na casa já funcionaram os escritórios de diversos ministérios, a 
biblioteca municipal e uma associação de municípios. Hoje, o an¬ 
dar de cima está abandonado. No porão da casa — porões altos em 
rua de declive eram exigência do código de posturas, que regulava 
as normas urbanísticas da época — está instalado o mais tradicio¬ 
nal consultório de radiologia de Uberaba, do Dr. Noraldino Alves 
de Melo. O consultório, que pertence a Noraldino há 38 anos, foi o 
primeiro na região a utilizar o aparelho de raio X panorâmico. Im¬ 
portada do Japão em 1975, a boa e velha Panoramax funciona até 
hoje, junto a outra máquina mais moderna. O consultório é um 
bom exemplo de ocupação de imóvel histórico. As paredes e o piso 
estão limpos, bem conservados. "Isso aqui era um porão horrível. 
Fui arrumando, arrumando, e hoje está isso aí", diz Noraldino. 

Na cidade há casos flagrantes de aberrações arquitetônicas que 
chegam a chocar. Um exemplo gritante é o palacete do coronel 
Antônio Pedro Naves, localizado na esquina das ruas Manoel 
Borges e Major Eustáquio. Segundo o escritor e professor na Uni¬ 
versidade de Uberaba, Hugo Prata, o palacete foi projetado pelo 
engenheiro Francisco Palmério, pai de Mário Palmério - escritor, 
membro da Academia Brasileira de Letras e fundador da Uniube. 
Em 2002, na parte de baixo do palacete, funcionavam uma lan¬ 
chonete e uma casa de jogos pintada de azul berrante e letreiros 
amarelos. Aparte de cima está abandonada e imunda. Uma placa 

* Aquela esperança manifestada em fevereiro de 2002foi frustrada. O palacete 
começou a ser destelhado no dia 13 de dezembro, efoi demolido dois dias depois. 
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de tecido toda rasgada e embolorada de um self-service que já dei¬ 
xou de funcionar há vários anos despenca de forma ofensiva. É 
difícil desvendar a beleza do palacete por trás de tanto entulho. 
Semáforos, placas publicitárias e postes repleto de cartazes dis¬ 
putam em feiura para o desgosto do entorno. É talvez a fachada 
mais horrenda, mais monstruosa do centro da cidade. Não é ca¬ 
paz de inspirar nenhuma história. O processo de tombamento do 
palacete já está em andamento no Arquivo Público Municipal. 
Ainda resta, portanto, pelo menos a esperança. * 

Abandono e destruição 

Existe um dito popular entre estudiosos de patrimônio que 
mostra bastante bom senso: "A recusa de preservar assemelha-se 
a uma ordem de demolição". 

Para garantir a manutenção do imóvel, é essencial a sua ocu¬ 
pação. A quantidade de casas antigas abandonadas no centro da 
cidade não é assustadora, mas há diversos prédios de indiscutí¬ 
vel relevância cultural que encontram-se em estado preocupante. 
Um exemplo é o sobrado localizado no calçadão da Rua Arthur 
Machado onde funcionava a joalheria mais famosa da cidade, de 
propriedade de Raul Terra. Hoje a parte de cima está abando¬ 
nada. Parece que alguém planejou reformá-la algum dia, mas de¬ 
sistiu no meio do caminho, deixando os tijolos enfeiarem o sobra¬ 
do. A parte de baixo é alugada para uma loja que desfigurou es¬ 
candalosamente o arranjo arquitetônico com placas de cores ber¬ 
rantes de sua marca. Além disso, o sobrado está espremido entre 
dois prédios. Sua visibilidade é quase nula. É um solitário indi¬ 
gente esperando a destruição. 

Uma casa misteriosa 

De todas essas casas abandonadas no centro da cidade, existe 
uma, entretanto, que preocupa de modo especial porque, como 
poucas, costuma exercer um grande fascínio por causa de suas 
características muito peculiares. Aquele átrio cilíndrico, aquela 
cobertura de entablamento ondulado sustentada por pilares re¬ 
tangulares, aquela escadinha helicoidal protegida por um guar¬ 
da-corpo de ferro batido e aquele pináculo sobre a cobertura fran- 
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cesa da varanda inspiram um encantamento que atrai a atenção 
de todos que passam por seus arredores. 

Gustavo Vitor Pena, aluno do curso de História da Uniube, diz 
que se surpreendeu muito com a originalidade dessa mansão quan¬ 
do a viu pela primeira vez. "Esse tipo de arquitetura é raro na cida¬ 
de. Se tivesse dinheiro, compraria a casa para preservá-la", diz. A 
arquiteta Elaine Furtado concorda que é uma construção singular 
no panorama de Uberaba. "A moda que predominou na cidade 
foram os estilos eclético e art decó. Esta casa de fato possui uma 
linguagem diferente", afirma. O músico e tatuador Renato Zaca 
estava inspirado quando se referiu à mansão: "Ela é inesquecível. 
E uma casa 'bem-assombrada'. Quase todo mundo tem vontade 
de conhecer por dentro. Ela me surpreende, parece que é meio viva", 
diz. Márcia Stacciarini, aluna de Arquitetura na Uniube, escreveu 
que "essa casa representa o que resta da história de Uberaba que, 
infelizmente, ao longo do tempo, vem sendo substituída por uma 
arquitetura de péssimo gosto e sem propósito algum". 

Localizada na Rua Senador Pena, n° 62, quase na esquina com a 
Avenida Leopoldino de Oliveira, a mansão está ameaçada por causa 
do entorno e do abandono. Segundo a professora Eliane Marquez, a 
casa foi construída para Joaquim Teixeira (o Tititinho), que casou-se 
com Otüia Rosa, sobrinha do Tobias Rosa (vejam como o mundo é 
pequeno). Tititinho era filho de João Quintino, deputado federal 
representando Minas Gerais na primeira eleição à Câmara realizada 
no país; e neto de João Quintino Teixeira, dono da primeira sesmaria 
(um super latifúndio) de Uberaba, a fazenda Santa Gertrudes. 

O terreno original da casa englobava uma área que avançava 
quase até onde hoje encontra-se a Avenida Santos Dumont. Em 
2002, estava espremida entre um estacionamento e uma galeria 
de butiques. No relatório do Instituto Estadual de Patrimônio His¬ 
tórico e Artístico de Minas Gerais (Iepha / MG) com dados de 1989, 
disponível no Arquivo Público de Uberaba, está escrito que, ape¬ 
sar do estado de conservação ser bom, "lamentável é o fato da 
edificação vizinha ter vedado visualmente o prédio em questão". 

Hoje, a mansão está desocupada. Em maio de 2002, foi vendi¬ 
da em leilão. Durante muitos anos, a casa foi habitada por dona 
Antônia Fernandes e dona Gilda, a herdeira. Elas moraram jun- 
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tas na casa até meados de 2000. Para não abandoná-la por com¬ 
pleto, as duas faziam visitas esporádicas ao local, além de dar 
gorjeta a um funcionário do estacionamento para que ele "desse 
uma olhadinha" de vez em quando. Dona Antônia diz que deci¬ 
diram sair de lá porque estavam sentindo-se incomodadas. Se¬ 
gundo ela, uma manilha de escoamento instalada no prédio vizi¬ 
nho despejava todo o acúmulo de água da chuva nas dependên¬ 
cias da casa. "Eu desgostei de morar aqui por causa disso. A água 
que entrava sujou toda a parede do quarto", afirma. A garagem e 
um anexo eram alugados para um consultório odontológico. Não 
se sabe o que o novo proprietário, dono de um bingo também na 
região central, pretende fazer com seu imóvel. 

A última boa história ocorrida por lá foi uma festa de Noite 
das Bruxas. A idéia foi de Cleide Sara, que declara-se apaixonada 
pela casa. "Ela tem um clima misterioso, eu morria de curiosida¬ 
de de entrar lá. A fachada sempre me impressionou. Quando pas¬ 
so pela calçada, especialmente à noite, fico viajando na casa". Em 
outubro de 2001, Cleide conseguiu alugá-la por uma noite, para 
fazer uma festa das Bruxas. 

A idéia acendeu o imaginário de todo o seu círculo de amigos. 
Uma festa naquela casa? Era demais! Todos teriam oportunidade 
de conhecê-la, afinal. 

Foram feitos convites limitados. A divulgação foi praticamente 
boca-a-boca. Cleide convidou umas bandas e decorou os interiores 
com quadros, mandalas e tecidos. O amigo Robinho, da Rarus — 
popular sebo de discos na cidade —, cuidaria da seleção das músi¬ 
cas no aparelho de som. O Zé Leôncio, gaiteiro conhecido de todos, 
vai estar lá, quem sabe dá uma palhinha no final? 

A festa começou à meia noite. Poucos minutos depois que o 
"Seu Juvenal" — uma das bandas convidadas — começou a to¬ 
car, (estavam na segunda ou terceira música) a polícia bate à por¬ 
ta e pede para parar, informando que todos os vizinhos ligaram 
furiosos por causa do barulho. Abanda parou e todos se sentiram 
frustrados. Um clima constrangedor infestou a casa e a turma, 
aos poucos, se debandou. A tão aguardada festa acabou antes de 
começar pra valer. Mas o gostinho de ter conhecido a casa, nem 
que seja por uma noite, esse ninguém tira. 
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Hotel Regina, hoje 
abandonado e caindo aos 
pedaços, acolhia 
viajantes, mascates e 
representantes 
comerciais 


Sobrado onde funcionou a 
joalheria de Raul Terra, HJl 
no calçadão da ma I 
Arthur Machado. 

Hoje o andar de cima está ■ 
abandonado, e o térreo I 
desfigurado. I 
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Palacete de Antônio 
Pedro Naves, 
localizado na 
esquina das ruas 
Manoel Borges com 
Major Eustáquio, 
virou uma aberração 
arquitetônica. 

Em dezembro de 
2002 foi finalmente 
demolido. 


Nos anos 30, a casa 
de jogos do Custódio 
recebia um ilustre e 
temido personagem: 
Aníbal Vieira, o mais 
famoso matador 
profissional da região 
na época 




Hotel Modelo, apesar 
de relativamente 
conservado, está com a 
fachada desfigurada 
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Prédio onde funcionou a antiga Escola de Eaemácia , 
Odontologia de Uberaba 







Pr eãw construído para abrigar o cine Polyteana, na rua 
Manoel Borges. Posteriormente desativado, foi ocupado por 

Zu T ?7 0rdinários ' onde “moças de boa família " eram 
proibidas de frequentar. Foi demolido depois que um incêndio 
deixou sua estrutura comprometida. Localizava-se mais ou 
menos no terreno onde funcionava a filial das Lojas 
Brasileiras, e hoje está desocupado 











Esse prédio, localizado na praça Rui Barbosa, foi construído 
para o Major Eustáquio, o fundador de Uberaba. 
Posteriormente, foi residência de Borges Sampaio, 
personagem fundamental da história da cidade. 

Adquirida pela família Ricciopo, no prédio funcionou 
durante vários anos a Notre Dame de Paris, 
famosa loja na região central. 

A edificação foi demolida em meados da década de 80. 
Situava-se no terreno onde hoje funciona o 
Chaves Palace Hotel, inaugurado em 1988. 









asa do Coronel Geraldmo Rodrigues da Cunha demolidana 
lada de m. Ficava na praça Rui Barhosa. no terreno onde 
yje funciona o Elvira Shopping 
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Publicado no Revelação n° 196, 
em 25 de fevereiro de 2002. 

Menção Especial na categoria 
Jornalismo do Prêmio Estímulo a 
Cidadania, na Expocom/Intercom, 
em Salvador, 2002. 


O enigma da 
conservação 

Patrimônio histórico e cultural 
só tem sentido enquanto 
consciência crítica do presente 

Uma questão fundamental está sempre à espreita e invaria¬ 
velmente salta aos olhos quando é discutido o problema da pre¬ 
servação do patrimônio histórico: para quê, afinal, conservar casa 
velha, em vez de arrebentar tudo e construir outra? Lembro-me de um 
colega que achava graça da opinião do avô, morador antigo da 
cidade de Ouro Preto, reclamando do cheiro de mofo das casas: 
"tinham é que bater foto de tudo quanto é jeito, pra lembrar, e então 
demolir a cidade toda", dizia. 

De fato, o problema é complexo e envolve questões culturais, 
históricas, econômicas, sociais e estéticas. A argumentação que 
sempre vem à mente dos preservacionistas é que o patrimônio 
histórico representa a valorização da memória coletiva das socie¬ 
dades em seus territórios. No contexto da enorme velocidade das 
transformações industriais e diante a ameaça de desaparecimen- 


André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 



Escombros da memória coletiva - O enigma da conservação 35 

to desses símbolos urbanos, a conservação promoveria a manu¬ 
tenção das referências que garantiriam a identidade cultural. As¬ 
sim como um indivíduo viveria mal sem memória, também uma 
coletividade precisa de uma representação constante do seu pas¬ 
sado. Para eles, o objetivo fundamental é garantir às gerações fu¬ 
turas o direito de usufruir de um meio ambiente saudável e de 
uma herança histórica que as distinga e as identifique perante os 
diferentes povos. 

Por outro lado, a obsessão pela conservação pode desembo¬ 
car em uma nostalgia romantizada de um passado que não exis¬ 
tiu. Entusiastas acríticos costumam reivindicar a mera petrificação 
de todos os imóveis urbanos, desejando conservar referências 
mortas do passado que nada dizem ao presente, além de relegar 
a segundo plano justamente o que, na teoria, pretenderiam con¬ 
servar: o imaginário social das memórias coletivas. 

Portanto, faz-se necessário uma distinção crítica entre o que 
deve ser conservado e o que deve ser destruído. "A preservação, 
pura e simples, não basta; ela deve ser estimulada por um inte¬ 
resse coletivo de apropriação e de recolhimento", escreve o cien¬ 
tista Social Henri-Pierre Jeudy no estudo Memória do social. Isso 
significa que a conservação do patrimônio só tem sentido se a 
comunidade inteira assim o desejar. Além disso, esse desejo deve 
ser expresso através de propostas claras para o usufruto do imó¬ 
vel, e que sejam acessíveis a toda a população. Para Jeudy, a cul¬ 
tura da conservação deve necessariamente caminhar junto às ne¬ 
cessidades de desenvolvimento econômico e social da cidade. A 
ação cultural, além de enfocar as questões existenciais de um povo, 
deve estar evidentemente voltada para problemas reais de traba¬ 
lho, habitação e lazer da comunidade. 

Tombamento 

O advogado e professor de Direito na Uniube, Aflaton Casta- 
nheira, afirma que um dos maiores problemas nesta ação cultural 
é que a comunidade desconhece a legislação municipal, que tem 
plenos poderes para promover a proteção ao patrimônio. O Insti¬ 
tuto Estadual do Patrimônio Artístico e Cultural de Minas Gerais 
(Iepha/MG) informa que qualquer cidadão pode solicitar o pro- 
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cesso de tombamento de um bem cultural, seja em âmbito muni¬ 
cipal, estadual ou federal. A relevância do patrimônio histórico é 
então examinada por uma comissão competente e, se for verificada 
a importância da proteção legal, o proprietário é notificado e o 
processo será aberto. Em março de 2002, o Arquivo Público de 
Uberaba era o órgão que cuidava do levantamento dos bens his¬ 
tóricos e culturais da cidade (depois disso, o Conselho Municipal 
de Patrimônio Histórico e Artístico de Uberaba - Comdephau - 
foi reativado e voltou a ser a instância competente nessa matéria). 
Marta Zednik Casanova, pesquisadora e coordenadora do Arqui¬ 
vo, informou que, até aquele momento, existiam quinze bens tom¬ 
bados em nível municipal, entre eles a locomotiva "Maria Fuma¬ 
ça". Naquela época, três imóveis estavam com os processos em 
andamento. A coordenadora afirma que desde 1990 o poder pú¬ 
blico vem aplicando uma política municipal de tombamento. "O 
Arquivo tem uma equipe de pesquisadores que se preocupam 
com o levantamento histórico desses bens. É um trabalho compli¬ 
cado porque em muitos casos os próprios donos dos imóveis co¬ 
locam empecilhos", diz. O único bem tombado pelo Instituto de 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (Iphan) é a Igreja Santa 
Rita, atual Museu de Arte Sacra. 

Aflaton Castanheira informa que o tombamento constitui-se 
em um regime jurídico especial de propriedade, levando-se em 
conta sua função social. "Esse recurso não altera os direitos fun¬ 
damentais do proprietário; permite que o imóvel seja vendido, 
alugado ou reformado. Mas as transações devem ser previamen¬ 
te autorizadas pelo órgão competente que deve garantir a conti¬ 
nuidade da memória", diz. 

Contudo, mais uma vez, é essencial a participação e vigilância 
ativa da comunidade, à qual compete decidir sobre o futuro de 
seus bens culturais. Até porque, como escreveu o historiador Nel¬ 
son Werneck Sodré, "na selvageria de que é capaz o capitalismo 
num país subdesenvolvido como o nosso, a eficácia de tais insti¬ 
tuições e a aplicação de tais leis são muito precárias". 

Política de incentivos 

Nas Diretrizes para Proteção do Patrimônio Cultural elabora- 
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do pelo Iepha/MG, são enumeradas várias medidas de estímulo 
às ações de preservação, tais como o incentivo à instalação de ór¬ 
gãos públicos em prédios históricos, isenção de IPTU para facili¬ 
tar aos proprietários de imóveis tombados o cuidado com sua 
manutenção, além das leis estaduais e federais de incentivo que 
prevêem percentuais de renúncias fiscais para empresas que in¬ 
vestem em cultura. Uma das medidas empreendidas pelo Estado 
é o bônus construtivo, que incentiva o proprietário com ações que 
beneficiem objetivos urbanísticos". Em sua página na Internet 
(www.iepha.mg.gov.br) o instituto encarregado da proteção do 
patrimônio cultural do Estado dá informações sobre seus progra¬ 
mas e orienta acerca dos diversos mecanismos de proteção e le¬ 
gislação. 

Ruínas e qualidade de vida 

"Um espírito malicioso definiu a América como uma terra que 
passou da barbárie à decadência sem conhecer a civilização". 
Assim o antropólogo Claude Levi-Strauss começa o capítulo que 
descreve o desenvolvimento de São Paulo em seu clássico livro. 
Tristes Trópicos. "A passagem dos séculos representa uma pro¬ 
moção para as cidades européias; para as americanas, a simples 
passagem dos anos é uma degradação", observa. O escritor Inácio 
de Loyola Brandão compartilha dessa análise. "Produzimos ruí¬ 
nas mais rapidamente que eles [os europeus]. Nossos prédios se 
decompõem em vinte anos. Os deles levaram quinhentos, mil para 
se corroer", escreve em "O verde violentou o muro". 

Para Pedro Álvares Fernandes, professor do curso de Serviço 
Social da Uniube, a presença de prédios deteriorados no espaço 
urbano reflete negativamente na qualidade de vida das pessoas. 
"Quando falam sobre preservação ambiental, normalmente as 
pessoas pensam na proteção de rios e matas, mas se esquecem 
que a rua em que moram, os bairros e o centro da cidade são o 
meio ambiente em que vivem de fato", afirma. Pedro Fernandes 
lembra ainda que existem estudos relacionando a degradação do 
patrimônio com a violência urbana. "Quando o cidadão sente que 
o poder público é omisso ou está desrespeitando a cidade, sente- 
se no direito de desrespeitá-la também. Pesquisas feitas em peri- 
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ferias demonstraram que os índices de vandalismo e violência 
diminuem naturalmente quando a administração pública man¬ 
tém os bairros limpos e bem cuidados", diz o professor. Para ele, 
o desprezo pelos prédios históricos é uma agressão à toda comu¬ 
nidade. 

Mas afinal, preservar para quê, mesmo? 

Se o patrimônio histórico representa a memória coletiva, o ob¬ 
jetivo último a ser alcançado nas iniciativas de preservação é, 
portanto, a própria memória, e não sua representação através do 
patrimônio que, isolado de seu contexto, de fato, não passa mes¬ 
mo do que chamam de "uma casa velha qualquer". A conserva¬ 
ção pela conservação perde o sentido quando desvinculada dos 
aspectos dinâmicos do que o cientista social Henri-Pierre Jeudy 
chama de "construção do edifício da memória coletiva". Portan¬ 
to, o que parece ser cada vez mais o objeto de conservação é "a 
própria vida social e afetiva da comunidade". 

Jeudy escreve que o patrimônio histórico não deve ser enten¬ 
dido como um objeto portador de uma memória estática, pois, se 
por um lado serve como símbolo de uma época, por outro está 
inserido em um processo histórico que — perdoem a obviedade 
— está em andamento, ainda não acabou: assim como a socieda¬ 
de, os símbolos culturais também sofreriam mutações de signifi¬ 
cados no decorrer dos anos. 

Jeudy vai além. Argumenta que o patrimônio não configura- 
se como um depósito da memória, mas como um elemento 
detonador de investigações culturais ou, em suas palavras, "fun¬ 
dador de uma interrogação sobre o sentido das mutações da soci¬ 
edade". O patrimônio cultural seria válido na medida em que 
inspirasse, através de sua existência material, momentos de refle¬ 
xão histórica no dia-a-dia da cidade. Em outras palavras, o espíri¬ 
to da preservação torna-se importante não só por causa de suas 
características de testemunha da memória coletiva, mas, sobretu¬ 
do, enquanto consciência crítica do presente e como promessa de 
um modelo de desenvolvimento que respeite o cotidiano cultu¬ 
ral, os movimentos sociais e a história da vida dos habitantes de 
uma comunidade. ■ 
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Tragédia das filhas de 
Wencesláu Pereira de Oliveira 
foi abafada pela alta sociedade 



Maria Castorina, a Cotinha, e seu 
marido Carlos Baptista Machado. 
Filha legítima de Wencesláu, seu nome 
foi suprimido em livro da história 




Liga Brasileira contra a Tuberculose, 
fundada em 1900, realizou intenso trabalho 
de propaganda para tentar controlar a epidemia 








José Carlos Machado Borges, o Juquita Machado, 
autor da árvore genealógica dos Borges, 
é notório na cidade por sua memória 
prodigiosa aos 91 anos 












Publicado no Revelação n° 207, 
em 13 de maio de 2002. 
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Menção Especial na categoria Jornalis¬ 
mo do Prêmio Estímulo a Cidadania, na 
Expocom/Intercom, em Salvador, 2002. 

Selecionada no Relato de Experiência do 
Seminário Internacional Memória, Rede e 
Mudança Social, promovido pelo Museu 
da Pessoa, em São Paulo (SP), 2003. 


História estava 
condenada ao 
esquecimento 

Apagada dos registros históricos, caso 
desaparecia aos poucos na tradição oral 

Em meados do século 19, Capitão Manoel Prata - amigo de Ma¬ 
jor Eustáquio, o fundador de Uberaba - mandou construir a casa 
na esquina da Praça Rui Barbosa com a Rua Santo Antônio. Lá fo¬ 
ram morar sua filha Anthonia Mathilde Prata, a Antoninha, junta¬ 
mente com o marido Wencesláu Pereira de Oliveira, o Vença, agen¬ 
te executivo de Uberaba (cargo que hoje corresponde ao de prefei¬ 
to) por dois mandatos. Vença e Antoninha tiveram nove filhos. A 
filha Anna Mathilde, a Quituca, casou-se com Arthur Machado. O 
filho João Eusébio Prata, o Bem Prata, chegou a ser agente executi¬ 
vo na década de 30. Joaquim e Wencesláu, o Lauzinho, eram os 
nomes de mais dois filhos. Mas todos eles estão fora dessa história. 
A filha Anthonia Mathilde, a Tônica, casou-se com Zacarias Borges 
de Araújo e tiveram dois filhos: Lauro Borges e Zacarias, o Borgico. 
Foram morar na casa vizinha, na Rua Santo Antônio. Voltaremos a 
falar deles. Maria Castorina, a Cotinha, casou-se com Carlos Baptista 
Machado mas morreu antes dos pais. Não se sabe a causa. Três 
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filhas, listadas na árvore genealógica da família apenas pelos pre- 
nomes ou por apelido - Olivia, Bembem e Julia - não se casaram, 
não geraram descendentes, continuaram a morar na casa e, como 
será mostrado, terão fim trágico. 

A casa do lado direito, na Rua Santo Antônio, pertenceu a 
Zacarias e Tónica que moravam com os filhos Lauro e Borgico. Na 
casa do lado esquerdo, na Praça Rui Barbosa, o porão era dividido 
em dois, abrigando, de um lado, o açougue de Don'Anna Felicce, 
mãe de Genário Felicce, que gostava de tocar violino; e do outro, a 
bicicletaria de Vitorio Varoto. Don'Anna também sofrerá pelo ou¬ 
tro filho, o irmão de Genário. 

José Carlos Machado Borges, de 91 anos, conhecido como 
Juquita Machado, lembra-se do sucesso da bicicletaria de Vitorio 
Varoto. "Ele ganhou muito dinheiro consertando bicicleta. Não 
sei de onde saía tanta bicicleta", diz. O prédio imediatamente 
posterior era o antigo Teatro São Luiz. Juquita Machado conta 
que nunca se esqueceu desse prédio porque sempre que subia o 
morro e passava à porta via o buraco de bala na parede. "Gabriel 
Anconi, um amigo da família, jornalista, vizinho de minha avó, 
deu um tiro num jardineiro uma vez. Os Anconi eram muito vio¬ 
lentos", lembra. A casa mais abaixo foi de Joaquim Rodrigues de 
Barcelos, o Major Quincota, mas ele também está fora de nossa 
triste história. Da casa da esquina, Juquita Machado lembra-se 
vagamente, pois era criança ainda quando passava à porta para ir 
à Igreja. Ele imagina que foi demolida em meados da década de 
10, depois das desgraças que atingiram as famílias. Desde então, 
nada foi construído lá. O século 20 mal alvorecia e as nuvens da 
peste já haviam rondado a esquina da Praça Rui Barbosa. 

Escarrar e cuspir 

A tuberculose foi uma moléstia que apavorou o imaginário 
popular a partir do final do século 18. Poetas românticos como 
Álvares de Azevedo, Cruz e Souza, Castro Alves, Cesário Verde, 
entre outros, a idealizavam como doença de intelectuais: morrer 
desse mal era tido como um charme mórbido. Entretanto, no fi¬ 
nal do século 19 a moléstia transmitida pelo bacilo de Koch foi 
qualificada como "mal social", ou "peste branca", pois a epide- 
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mia devorava a população em proporções assustadoras. A vio¬ 
lência e rapidez dos sintomas fez com que ganhasse o apelido de 
"galopante". Segundo o estudo Memória da tuberculose, coordena¬ 
do pela pesquisadora Tania Maria Dias Fernandes e disponibilizado 
no site da fundação Oswaldo Cruz, (www.fiocruz.br/coc/ catalo- 
go-tuberculose) a Liga Brasileira contra a Tuberculose, fundada em 
1900, chegou a realizar intenso trabalho de propaganda para tentar 
minimizá-la, mas somente com a reforma sanitária de Carlos Cha¬ 
gas, em 1920, é que foi criada a Inspetoria de Profilaxia da Tubercu¬ 
lose. Era muito tarde para Olivia, Bembem e Julia. 

Em pesquisa desenvolvida no programa de pós-doutorado em 
História Social do Museu Paulista da Universidade de São Paulo, 
Tania Andrade Lima explica que o hábito de escarrar e cuspir em 
público era considerado um comportamento refinado na alta soci¬ 
edade do século 19. As escarradeiras ou cuspideiras, de porcelana 
fina, vidro ou metais nobres, foram muito utilizadas. Nas casas, 
eram deixadas à disposição das visitas no chão da sala e no gabine¬ 
te de fumantes. Aquela raspada ruidosa na garganta, seguida de 
pressão nas bochechas, prenunciando o lançamento do jato triun¬ 
fal na escarradeira da sala, durante um agradável bate-papo entre 
senhoras, era não apenas socialmente tolerado, mas sobretudo uma 
demonstração de elegância e presença de espírito. 

"Associando o hábito de escarrar a um dos problemas de saú¬ 
de mais freqüentes na época — a tuberculose —, é bastante provável 
que esta prática tenha contribuído fortemente para a rápida disse¬ 
minação do bacilo de Koch no século passado" escreve a pesquisa¬ 
dora no artigo Humores e odores: ordem corporal e ordem social no Rio de 
Janeiro, século 19. Em ambientes fechados, sem ventilação, gotículas 
dos escarros ficam em suspensão e favorecem a contaminação. 

De fato, em 1934, anos depois do início das reformas de Cha¬ 
gas, foi publicado um edital no Rio de Janeiro onde se proibia 
terminantemente o ato de cuspir e escarrar: " Tornando-se necessá¬ 
rio conjurar esforços subsidiários no sentido de diminuir as probabilida¬ 
des e contaminação pelo terrível flagelo que a Tuberculose constitui (...) 
Faz-se piíblico a seguinte determinação: É proibido escarrar no chão, 
quer na via pública, quer nos edifícios municipais (...) ou em qualquer 
veiado que transite nessa cidade, bem como em hotéis, casas de pensão 
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ou pasto, nos cafés e em todos os estabelecimentos comerciais abertos ao 
piíblico". Muito tarde para Lauro Borges e seu irmão, Borgico. 
Homens elegantes que eram, provavelmente não se furtavam à 
fineza de dar aquela escarradinha entre os colóquios familiares 
na sala de dona Antoninha, ou de outras famílias portadoras do 
bacilo. Escarradinhas fatais, como veremos. 

Vomitando sangue 

O principal sintoma da tuberculose é a tosse, no início seca e 
depois com secreção. Em estágios avançados o doente costuma 
tossir sangue. A febre é moderada e costuma aparecer à tarde. O 
tuberculoso também sofre de anorexia, dor no peito, suores no¬ 
turnos e forte sensação de cansaço. 

A condição terminal é lamentavelmente repulsiva. O doente 
assemelha-se àquelas caveiras cobertas de pele podre que ficam 
se arrastando e gemendo nos piores filmes de horror. Juquita 
Machado não conheceu pessoalmente as filhas de Wencesláu, mas 
lembra-se do caso. "Eram moças fortes e de repente - é uma mor¬ 
te muito violenta! - começaram a vomitar sangue, e páf!". 

O drama da família de Wencesláu e Tónica foi completamente 
abafado na sociedade. Há apenas uma sutil referência, na imprensa 
da época, sobre a agonia familiar com a tuberculose de Olivia, 
Bebem e Julia: um texto de Hidelbrando Pontes republicado no 
Almanaque Uberabense de 1911, escrito por ocasião da morte de 
Wencesláu. Mas isso será falado mais adiante. 

Algum tempo depois dessa tragédia na casa da esquina, os 
vizinhos da Rua Santo Antônio passaram a tossir seco... Eram 
Lauro Borges, então um jovem advogado e jornalista, e o irmão 
Borgico. Lauro formou-se em Ciências Jurídicas e Sociais pela fa¬ 
culdade de Direito de São Paulo e escrevia regularmente na Gazeta 
de Uberaba, de Tobias Rosa. Com seu primo, Dr. Alaor Prata Soares, 
fundou e dirigiu o jornal O Tempo por cinco anos. Jovem ainda, 
tinha fama de ser brilhante. Para a angústia de Tónica, a mãe, 
(Zacarias, o pai, havia morrido em 1897) aquelas tosses assemelha¬ 
vam-se cada vez mais com os sintomas daquela doença que não 
ousavam sequer dizer o nome; a "insidiosa moléstia". As suspeitas 
foram confirmadas quando os rapazes, entre uma escarrada e ou- 
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tra, tossiram sangue. A mãe, desesperada, decidiu levá-los à Suíça 
para que respirassem o ar das montanhas - na época, acreditava-se 
que o clima montanhês, aliado ao repouso e à boa alimentação, 
proporcionasse cura espontânea. Juquita Machado lembra que, no 
Brasil, a cidade de Campos do Jordão abrigava sanatórios que re¬ 
cebiam tuberculosos de todo o país. Em Memória da tuberculose, o 
médico Raphael de Paula Souza relata em depoimento: "Alguns 
morriam logo que chegavam na estação de Campos do Jordão. 
(...) Morriam ali no próprio pátio onde se descia, ali na estação. 
Isso era freqüente. Era coisa diária, uma coisa trágica". 

Juquita Machado guarda histórias do sofrimento de Tónica, que 
é sua tia-avó. "Ela perdeu uma das asas do nariz por causa da gea¬ 
da na Suíça. Depois colocou um enxerto, mas ficou escuro, de modo 
que a gente olhava e via a diferença", conta. Lauro Borges foi devo¬ 
rado pela tuberculose e morreu na Europa aos 26 anos em 31 de 
janeiro de 1913. Para acompanhar a agonia do outro filho. Tónica 
decidiu permanecer no velho continente. Lá passou o Natal e Ano 
Novo. Enquanto isso, o corpo de Lauro ficou depositado em um 
caixão de chumbo. O tempo foi passando e uma outra bomba reló¬ 
gio na vida da sofrida mãe estava prestes a explodir... 

Em 28 de junho de 1914, o arquiduque Francisco Ferdinando, 
sucessor do Império Austro-Húngaro, e sua esposa são assassi¬ 
nados durante visita a Sarajevo, na Bósnia-Herzegóvina. Borgico 
não apresentava melhoras e continuava em tratamento na Suíça. 
A mãe cada vez mais aflita... 

No dia 3 de agosto de 1914, o mundo entra em guerra. O Reino 
Unido alia-se à França; a Turquia, do lado dos alemães, ataca os 
portos russos no mar Negro; o Japão, interessado nos domínios 
germânicos no Extremo Oriente, engrossa o bloco contra a Alema¬ 
nha: é a Primeira Guerra Mundial. Em 22 de agosto de 1914, Borgico 
falece na Suíça consumido pela tuberculose. Segundo a historiado¬ 
ra Eliane Marquez, uma versão dessa história que ainda circula em 
relatos orais conta que Tónica teve grande dificuldade para voltar 
a Uberaba com os corpos dos filhos por causa da agitação no Atlân¬ 
tico. Não se sabe direito como conseguiu. A aluna de História da 
Universidade de Uberaba, Cristiane Ferreira, foi ao cemitério mu¬ 
nicipal conferir, no jazigo da família, as datas de morte de Lauro 
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Borges e Borgico. Os registros conferem com os relatos de memória 
de Juquita Machado, assim como a hipótese relatada por Eliane 
Marquez, de que Tónica pode ter tido problemas para retornar: 
Lauro Borges faleceu de fato em 31 de janeiro de 1913; Borgico em 
22 de agosto de 1914. Tónica, que viu as irmãs e os filhos consumi¬ 
dos pela tuberculose, só veio a falecer em 30 de abril de 1941. 

Vamos voltar alguns anos e observar a casa da esquina. Desolada 
com a morte das filhas, desconsolada com a morte do marido em 
1910, Antoninha decidiu vender a casa. Há relatos sugerindo que o 
poder público dedetizou os cômodos, mas mesmo assim ninguém 
quis comprá-la. Juquita Machado diz que é o "medo do micróbio". 
Em outra versão, diz-se que uma família chegou a comprar a casa. 
Alguns relatos genéricos contam que essa família não viveu muito 
tempo para desfrutá-la, pois os membros teriam morrido todos de 
tuberculose. Entretanto, não foi encontrado nenhum documento, 
indício ou relato de memória sobre essa suposta família. Juquita 
Machado lembra-se que um filho de Don'Anna, irmão de Genário, o 
que gostava de tocar violino, também morreu de tuberculose. A casa 
da esquina foi finalmente demolida, provavelmente na primeira dé¬ 
cada do século. E aí está, então, o primeiro fenômeno que toma esse 
nosso mistério definitivamente intrigante: nunca mais, desde a dé¬ 
cada de 10, foi construída qualquer edificação neste terreno. 

Terreno baldio no centrão da cidade 

Hoje, no terreno da esquina da Praça Rui Barbosa com a Rua 
Santo Antônio, entre o edifício Éden e um laboratório médico, 
funciona um estacionamento. Desde a década de 10, nunca foi 
erguida qualquer tipo de construção nessa esquina. A historiado¬ 
ra Eliane Marquez lembra que, em sua infância, o terreno chegou 
a abrigar por uns tempos uma espécie de parquinho com brin¬ 
quedos e carrossel; mas nenhuma construção. Um uberabense de 
77 anos lembra-se de histórias que viveu no terreno baldio quan¬ 
do era criança. Desconfiado, preferiu entretanto não se identifi¬ 
car. "Não quero falar meu nome. Uma vez dei uma entrevista na 
TV - aquelas enquetes de opinião - e meti o pau! Aí a turma me 
viu e ficou ligando lá em casa enchendo o saco!", brinca. 

Ele diz que, desde que se entende por gente, aquele terreno 

André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 




Em uma das raras fotos da praça Rui Barbosa onde o ângirfo engloba a 
esquina das ruas Santo Antônio com Olegário Maciel, nota-se a falha do 
terreno baldio no meio dos outros prédios 



Terreno utilizado hoje como estacionamento, em foto de março de 2004 









54 Escombros da memória coletiva - Casa da esquina assombrou imaginário popular 

permanece vazio. "De 70 anos pra cá nunca foi construído nada. 
Por muito tempo foi terreno baldio, cheio de capim, não tinha 
nem fechamento ". Nas primeiras décadas do século passado o jar¬ 
dim da Praça Rui Barbosa era repleto de palmeiras. "Eu era meni¬ 
no e guardava folhas de palmeira no terreno baldio pra brincar 
depois na porta da catedral. Um montava na folha e o outro pu¬ 
xava. Brincadeira sadia. Quem acabou com as palmeiras foi aquele 
Wadir Nassif, prefeito na época da ditadura do Getúlio", disse. 

O uberabense Afrânio Luiz de Azevedo orgulha-se da boa 
memória e da saúde exibida aos 83 anos. "Sou de 5 de abril de 
1919. Nunca fiz extravagância. Só bebi pinga uma vez na vida e 
fiquei tonto", disse. Seu Afrânio já prestou muitos serviços na Rua 
Santo Antônio. "Eu que forneci as pedras de tapiocanga para casa 
de Mariquinha Machado Borges e do Coronel Geraldino, [presi¬ 
dente da câmara dos vereadores e agente executivo em 1924, subs¬ 
tituindo Leopoldino de Oliveira]", diz. Nos seus 83 anos, afirma 
que nunca viu qualquer construção naquele terreno da esquina. 

Atualmente, nessa obsessão tarada por estacionamentos, com- 
preende-se, a contragosto, que um terreno baldio surrealista, loca¬ 
lizado no ponto central da cidade, seja explorado economicamente 
num negócio de guardar carros. A sanha por vagas é tão doentia 
que, vez ou outra, ouvem-se rumores de proprietários pretenden¬ 
do destruir o patrimônio histórico para instalar estacionamentos. 
Se a sociedade e o poder público não ficarem de olho, a memória de 
Uberaba pode ir ao chão a qualquer momento. Mas essa fúria ma¬ 
níaca por vagas para carro, pretexto utilizado há quinze ou vinte 
anos, não explica o terreno baldio que atravessou o século. 

Alguns dos entrevistados imaginam que a especulação imobi¬ 
liária por si só congelou o terreno em todo o século 20. Alguns 
taxistas no centro da cidade - é impressionante como esses sujei¬ 
tos sabem de tudo - afirmam que o lote foi comprado pelo fazen¬ 
deiro Osório Adriano e deixado como herança à família. No en¬ 
tanto, outras pessoas lembram que, nessa história, pousa o espec¬ 
tro da superstição e do imaginário popular. E há também um ou¬ 
tro mistério que deixa o caso ainda mais charmoso: apesar das 
dezenas de fotografias retratando a Praça Rui Barbosa da época, 
não há fotos dessa casa. Mas isso será explicado mais adiante. 
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História estava quase perdida 

Poucas pessoas na cidade conheciam esta história com deta¬ 
lhes. Eliane Marquez afirma que o caso sobrevivia apenas na tra¬ 
dição oral. Não existia qualquer relato por escrito. Por isso, esta¬ 
va quase perdida com a passagem das gerações. O historiador e 
pesquisador do Arquivo Público, Pedro Coutinho, afirmou que já 
ouvira falar da história, mas sem detalhes. Fontes das famílias 
que preferiram não ser identificadas ajudaram a construir grande 
parte desse quebra-cabeça. 

Ao entrevistar as pessoas na praça dos Correios, na Praça Rui 
Barbosa e no calçadão da Rua Arthur Machado, percebe-se que 
poucos conhecem a história, e mesmo assim de forma bastante 
imprecisa. Vera Lúcia Chaves de Oliveira, de 49 anos, moradora 
do centro da cidade, já ouviu falar, de forma muito superficial, de 
uma antiga história de certa família que morou na praça e mor¬ 
reu de tuberculose. O uberabense Benedito José da Silva, aos 75 
anos, já ouviu algo parecido, também de forma muito difusa e 
genérica. Célia Regina, de 55 anos, voluntária do VENCER - gru¬ 
po de apoio às famílias de doentes de câncer -, lembra que seus 
avós contavam a história para passar medo nela quando criança. 
"Se a gente não queria tomar remédio, eles falavam: toma, senão 
vai acontecer igual à família da casa da Rui Barbosa", lembra. 

Maria da Silva, catadora de papel no centro da cidade, nunca 
ouviu falar da história. "Eu sei é do caso dos meninos que nasce¬ 
ram peludo e com a formatura igual macaco. Tem um tempo já 
que aconteceu. Eles moravam lá na Mata do Ipê. Não sei se ainda 
estão lá. Essa dos tuberculosos eu não conheço", diz. 

Provavelmente por tratar-se de família da alta sociedade 
uberabense, a imprensa e mesmo os livros de história relegaram 
não só a história, mas as próprias pessoas ao esquecimento. De 
fato, em depoimento à Memória da Tuberculose, o médico Aldo Villas 
Boas relata que a tuberculose era um tabu. "Nenhuma família 
admitia ter um caso de tuberculose, embora todas tivessem". 

Em História de Uberaba, de José Mendonça (Academia de Le¬ 
tras do Triângulo Mineiro, 1974. p. 221), estão registrados apenas 
quatro filhos de Wencesláu: João Eusébio, Joaquim, Ana e Antônia. 
Não há sequer referência às filhas mortas. Entretanto, no livro de 
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árvore genealógica Do Silva ao Prata, de Delia Maria Prata Ferreira, 
(1990, p.95), as filhas Olivia, Bembem e Julia estão registradas nos 
sub itens 2.7, 2.8 e 2.9, referentes aos filhos do casal Wencesláu e 
Antônia, dessa forma mesmo, ou seja, apenas no prenome ou, no 
caso de Bembem, no apelido. Em História de Uberaba, como se 
viu, notava-se também a omissão de mais dois filhos: Maria 
Castorina, a Cotinha; e Wencesláu, o Lauzinho. No livro de Délia, 
Cotinha está registrada no sub item 2.6, que também traz a foto 
reproduzida nesta reportagem. 

No Almanaque Uberabense de 1911, editado pela Livraria Sé¬ 
culo XX (p. 152-158), disponível no Arquivo Público Municipal, 
encontra-se um artigo publicado em reverência à memória de 
Wencesláu, falecido no ano anterior. O estilo é um nariz-de-cera de¬ 
licioso, na melhor tradição das letras barrocas. O texto discorre uma 
bonita biografia de nosso personagem. Descobre-se que Wencesláu 
era professor e fundou, atendendo a convite do engenheiro Fernando 
Vaz de Mello, o colégio Vaz de Mello, o primeiro estabelecimento de 
ensino de Uberaba, segundo o relato do Almanaque. 

Em artigo assinado por Hidelbrando Pontes, nessa mesma edi¬ 
ção do Almanaque Uberabense, a relação de Wencesláu com os 
alunos é assim descrita, com a seguinte grafia de época: " Com que 
caricias, intuição e methodo não fazia elle gravar no cerebro juvenil dos 
nossos patrícios lições de arithmetica, portuguez, francez e latim (...). 
Wencesláu também escreveu para o Gazeta de Uberaba e foi cor¬ 
respondente durante muitos anos do Correio Mercantil, do Rio 
de Janeiro. 

E então os detalhes que queremos: " Aqui contrahiu núpcias com 
a exma. sra. d. Antonia Mathilde de Oliveira, filha legítima do Capitão 
Manoel Joaquim da Silva Prata, em 28 de setembro de 1856, tendo des¬ 
se consorcio nove filhos, dos quaes sobrevivem quatro (...) (grifo 
nosso). Cotinha, portanto, já havia morrido antes do pai. Não se 
sabe se foi também tuberculose. 

No texto de Hidelbrando Pontes, encontramos, finalmente, 
depois de uma verdadeira ode à figura de Wencesláu, uma refe¬ 
rência à tragédia que levou a família ao desespero: 

"Bom cidadão, espírito culto, alma generosa, dois annos depois eil-o 
pelos laços do matrimonio ligado a uma distincta moça de 
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conceituadíssima familia desta terra. 

Decorrem-se os anos, vemol-o rodeiado de seus herdeiros para os quaes 
o seu bello coração de mineiro nato é um precioso vaso, a transbordar 
incessantemente os mais sublimes exemplos de honestidade e bondade. 
Mas a sorte amara entendeu escolhel-o para seu divertimento, 
roubando-lhe a curtos intervalos maior parte desses fragmentos 
de sua alma e leval-os para muito longe... além. 

Esses golpes bruscos, tão naturaes, mas inconformáveis, dei¬ 
xaram nas suas v ene-radas faces profundos sulcos visíveis mesmo 
através do eterno sorriso errante dos seus lábios" (grifo nosso). 

Coitado de Wencesláu e Antoninha. Devem ter sofrido demais. 
Na primeira edição do Almanaque Uberabense, em 1895, estão 
listados os nomes e endereços de todos os estabelecimentos co¬ 
merciais da cidade na época. Na Praça Rui Barbosa, que então 
chamava-se largo da Matriz, constam nessa listagem, entre ou¬ 
tros escritórios, o consultório médico do Dr. José Joaquim O. 
Teixeira e a "pharmacia" Sampaio & Zeferino. Na edição de 1911 
do Almanaque foi publicado um anúncio de um remédio contra 
a tuberculose, o PHOSPHO-THIOCOL granulado de Gioffoni. 
"Restaurador pulmonar de grande valor, o PHOSPHO-THIOCOL de 
Gioffoni tonifica o organismo de modo a resistir á invasão do bacilo de 
Koch e extermina este quando já há contaminação. Adorável ao paladar, 
pode ser usado puro ou no leite, cujo sabor não altera (...)". Portanto, 
em um exercício livre de reconstituição do cotidiano histórico, 
permitiríamos imaginar dona Antoninha caminhando aflita até o 
consultório do Dr. Teixeira, que receitava o PHOSPHO-THIOCOL 
granulado de Gioffoni, que era então comprado na pharmacia 
Sampaio & Zeferino, tudo no largo da Matriz. 

Mas outro fenômeno concorre para que a história permaneça 
no esquecimento: não há, nos principais arquivos de Uberaba ou 
nos guardados pessoais de descendentes, nenhuma foto da casa. 
Além disso, em toda a história da cidade, há pouquíssimas fotos 
daquela esquina, como será demonstrado a seguir. 

Não existem fotos da casa 

Eliane Marquez possui um grande arquivo de fotografias his¬ 
tóricas da cidade. A pedido da reportagem, selecionou dezenas 
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de reproduções da praça do final do século 19 e primeira metade 
do século 20, certa de que encontraria a casa em questão. Nada 
feito. Admitiu que não tinha a foto. Uma fotografia retratando 
uma parada de alunos maristas em 1916 parece ter, ao fundo, o 
espectro da casa. Porém, não dá para ter certeza, porque está muito 
embaçada e embaralhada. Flávio Arduino Canassa, historiador e 
pesquisador do Arquivo Público Municipal, procurou no respei¬ 
tável acervo da instituição, mas não encontrou. A única foto dis¬ 
ponível em que talvez a casa esteja presente, bem lá no fundo e de 
forma muito difusa, é uma reprodução da mesma foto da profes¬ 
sora Eliane Marquez. Na sala de pesquisa coletiva do Arquivo 
encontra-se, afixado na parede, uma fotografia do largo da Ma¬ 
triz, tirada em 1894, onde a casa parece estar ao fundo, mas de 
forma bastante difusa e espectral. 

O escritor e professor na Universidade de Uberaba, Hugo Prata, 
tem em suas mãos uma coleção da revista Lavoura & Comércio 
com exemplares a partir de 1918. Há dezenas de fotografias da 
praça, tiradas em épocas diferentes. Mas nada da casa. Juquita 
Machado tem a alma de arquivista e guarda consigo fotografias 
reunidas nos seus 91 anos de vida. Também não tem foto da casa. 
Na coleção do Almanaque Uberabense, disponível no Arquivo 
Público, há muitas fotos da praça: a casa não aparece em nenhuma. 
A Biblioteca Central da Universidade de Uberaba tem livros, teses 
e monografias sobre a cidade. Algumas obras apresentam diversas 
reproduções do final do século 19 e começo de 20. Nada da casa. 
As estudantes de Arquitetura da Universidade de Uberaba, Lilia 
Lucena e Fernanda Castro, estão concluindo um projeto de 
iniciação científica cujo tema é a revitalização do centro histórico 
de Uberaba. Centradas na praça Rui Barbosa, pesquisaram em 
diversos arquivos. Encontraram farto material, mas nada da casa. 

O fotógrafo Ricardo Prieto é proprietário de um dos arquivos 
mais representativos da cidade. Possui originais e reproduções 
de diversos períodos dos 182 anos de Uberaba. Todas as mansões 
e prédios já demolidos da praça estão lá retratados. O antigo prédio 
da Câmara Municipal, a casa do Major Quincota, o antigo teatro 
São Luís, a bicicletaria de Varoto e o açougue de Don'Anna... mas 
nada da mansão dos tuberculosos. 
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Esquina foi evitada nos enquadramentos de fotos que retrataram 
a praça em todos os períodos cronológicos da cidade 
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Os outros três cantos da praça são exaustivamente fotografados. 
Ricardo Prieto, fotógrafo tradicional da cidade, 
ficou surpreendido pelo fenômeno 
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Em fotos da praça Rui Barbosa, a abrangência da panorâmica 
é interrompida sempre a alguns metros antes da esquina 
da rua Santo Antônio (à esquerda) 
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Analisando com mais atenção os cortes nas fotografias, Prieto 
notou um fenômeno que o deixou intrigado. No seu arquivo - 
assim como em todos os arquivos consultados pela reportagem - 
três cantos da Praça Rui Barbosa foram exaustivamente 
fotografados em todas as épocas. Há dezenas de fotos retratando 
a esquina do cruzamento com as ruas São Sebastião e Tristão de 
Castro - prédio do antigo conservatório e a Vila Real; a esquina 
da Rua Manoel Borges - Câmara Municipal e Hotel Chaves (antigo 
prédio do Notre Dame de Paris); e o cruzamento com a Vigário 
Silva, a alguns metros do Lavoura e Comércio. Mas a quarta 
esquina, o cruzamento com a Rua Santo Antônio, quase nunca 
aparece no panorama de qualquer foto. A esquina está sempre a 
alguns metros além ou aquém do corte das fotos. As mais 
assombrosas são as dezenas de fotos da igreja Matriz que quase 
sempre englobam a esquina da Rua São Sebastião, à direita, mas 
em raríssimas poses incluem a esquina da Rua Santo Antônio, à 
esquerda. Os cortes estão sempre a alguns metros dessa esquina. 
Ricardo Prieto admitiu que nunca havia percebido esse fenômeno 
e declarou-se surpreso com a constatação. "De fato, aquele ângulo 
foi totalmente esquecido pelos fotógrafos da cidade", afirmou. 

A única foto em seu arquivo que pode ser um registro parcial 
da casa é aquela reproduzida ao final dessa reportagem. A foto 
provavelmente foi tirada na década de 10. Pelo estado de 
conservação da parede, podemos imaginar que já estava 
abandonada. O pequeno prédio cinza escuro, no centro da imagem, 
é o Teatro São Luís, atual Cine-teatro São Luiz. A casa mais acima é 
a bicicletaria de Vitorio Varoto e açougue de Don'Anna Felicce. 
Comparando a partir do ponto de vista do fotógrafo, que certamente 
posicionou-se no alto da igreja Matriz, parece provável que essa 
construção de parede descascada e janelas escuras no canto direito 
da foto trata-se mesmo da casa em questão. 

Ao pegar pela primeira vez em sua vida essa foto, Juquita 
Machado voltou no tempo e subiu novamente pela calçada do largo 
da Matriz, cumprimentou Major Quincota à porta de casa, olhou 
para o buraco de bala na parede do teatro São Luiz, ouviu Genário 
Felicce tocando seu violino, reconheceu a lateral da casa da esquina, 
sentiu seu coração batendo e afirmou: "esta é a casa". ■ 
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Uma cidade 
sobrenatural 

Histórias fabulosas registram cotidiano 
mágico da cultura popular de Uberaba 

Dr. Humberto Ferreira, famoso médico de Uberaba, falecido 
em 2002, foi um importante pesquisador da doença de Chagas e 
um pediatra muito querido pelas famílias da cidade. Era notório 
seu espírito caridoso. Dr. Humberto sempre atendia de graça as 
pessoas que não podiam pagar. Não se sabe se era promessa, 
superstição, ou simplesmente um hábito de bom samaritano, 
mas o fato é que o médico também não costumava cobrar 
consultas realizadas depois da 18hs — nem mesmo em 
emergências domiciliares. A história a seguir foi relatada pelo 
professor da Universidade de Uberaba (Uniube), Newton 
Mamede, que a ouviu do próprio Dr. Humberto, em uma 
entrevista de TV. 
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Era noite. Em uma casa localizada num determinado bairro 
da cidade, uma família sofria e chorava por causa da menina 
doente. Ela estava muito mal, a coisa parecia ser grave, e os pais, 
pessoas simples, não sabiam o que fazer, nem tinham condições 
para levá-la a um hospital. De repente, toc toc toc, batem na porta: 
era o Dr. Humberto, que dizia ter sido chamado para atender a 
criança. A família ficou surpreendida com a visita inesperada. O 
médico logo se aproximou, examinou a garota, fez o diagnóstico, 
recomendou alguns procedimentos e encaminhou para o 
tratamento. 

A nuvem da desgraça pareceu ter se dissipado daquela casa. 
A menina estava salva. Todos ficaram mais tranqüilos, graças à 
confiança que depositavam nos cuidados do pediatra. Mas ficaram 
também curiosos, pois ninguém da casa havia ligado para ele. 
Quem havia chamado o Dr. Humberto? Depois de alguma conversa, 
tomaram coragem e perguntaram. O médico olhou para uma das 
velhas fotografias emolduradas na parede, apontou para uma 
delas e disse: "Foi aquela mulher ali". 

Foi como uma facada no coração. Houve gritos, sustos, olhos 
arregalados, suores frios, parece que alguém desmaiou. Dr. 
Humberto assustou-se também com a reação. Uma das mulheres 
na casa, pálida e meio sem voz, explicou a ele, gaguejando e 
tremendo as mãos, que a mulher da fotografia, a tal que, segundo 
o médico, o chamara para salvar a menina, ai cruz credo, havia 
morrido há anos! 

Histórias de fantasmas, criaturas mágicas e fenômenos 
sobrenaturais são freqüentes em uma cidade mineira de forte 
cultura religiosa como Uberaba. Mesmo os moradores urbanos, 
mais céticos e racionalistas, ainda guardam um ou outro caso 
fantástico para contar — e juram de pés juntos que é tudo verdade. 
Além disso, um dos fatores que enriquece esses relatos populares 
— característica fundamental na tradição oral — é a diversidade 
das versões; ou seja, cada um que ouve um caso acrescenta 
elementos de seu universo cultural ao contá-lo. De boca a boca, 
temperadas pelas sutilezas do cotidiano, as histórias adquirem 
novos sabores e acabam por reunir os ingredientes mais 
significativos do imaginário coletivo de uma época. 
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encontros... até que acabam descobrindo que a defunta estava 
morta há mais de 20 anos 
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O professor Mamede lembra da divertida insolência de seu pai 
— um pequeno exemplo da riqueza anárquica da criatividade 
popular. Quando o velho lascava uma piada, costumava atribuir 
as situações ridículas das personagens a alguns nomes conhecidos 
da vizinhança, e contava a história como se o caso fosse verdadeiro. 
"Por exemplo, em uma piada que tinha um bêbado, em vez de 
começar dizendo: era uma vez um 'pinguço'que pediu um ovo no bar, 
etc, ele se lembrava de algum bebum conhecido no bairro e dizia: 
sabe o Zé Maria, marido da dona Joana que mora ali na rua de baixo? Pois 
é, esses dias ele pediu um ovo no bar.., conta Mamede, às gargalhadas. 

Mesmo com a diversidade dessa literatura oral, algumas 
situações e personagens míticas se repetem. É difícil quem não 
conheça alguma variação da história da mulher fantasma que 
assombra o caminhoneiro na estrada; do defunto que aparece e 
dá o endereço do cemitério; e aquela, uma das mais populares, 
do morto que dá recados e é identificado através de foto, como 
foi o caso do Dr. Humberto. Independente das interpretações ao 
gosto do freguês (místicos, psicanalistas, espíritas, evangélicos, 
católicos, umbandistas, céticos, ateus, etc), mas sem dúvida 
influenciadas pela literatura espírita muito presente na região, o 
fato é que, verdadeiras ou não, essas histórias determinam 
referências culturais da identidade de Uberaba, e influenciam 
fortemente no sistema de valores dos moradores. 

Ajornalista e professora da Uniube, Celi Camargo, guarda uma 
história boa, da categoria "morto-que-dá-recados-e-é-identificado- 
através-de-f oto" : 

"Fazer matéria de finados é aquela pentelhação sempre", brinca 
a jornalista. Ela queria pautar alguma abordagem diferente para 
publicar nessa data. Enfim, encontrou um caso curioso de uma 
senhora que trabalhava lavando túmulos no cemitério. Foi 
procurá-la no horário de serviço. "Perguntei se ela tinha uma 
história 'daquelas'. Ela disse que sim, e me contou o seguinte: 

— Uma senhora minto vistosa, usando um vestido 'mamãe dolores' 
(vestidinhos estampados, com saia rodada) pediu que eu lavasse um 
certo túmulo. Mas ela disse que estava com pressa, não podia esperar que eu 
terminasse. Mas garantiu que, depois que eu lavasse, era pra procurar em 
um endereço que me deu, perto do Uberabão, e ir lá receber o pagamento." 
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A lavadora de túmulos foi ao endereço indicado, mas a dona 
que atendeu a porta disse que não era lá. A velha insistiu e decidiu 
não arredar pé, porque tinha certeza que o endereço estava certo. 
Descreveu a senhora do vestido mamãe dolores e queria receber o 
pagamento de qualquer jeito. A dona da casa — ela estava fazendo 
almoço — percebendo que a velha estava bem intencionada, pediu 
que entrasse. Na verdade, outra coisa cutucara sua hospitalidade: 
desde o momento em que a velha fizera a descrição, a dona 
ressabiou-se, porque a moça do vestido mamãe dolores, por algum 
motivo estranho, ai ai ai, a fizera lembrar-se da irmã, morta há 
mais de doze anos. Pensou até em mostrar uma foto da finada 
para esclarecer o engano ou — Deus me livre e guarde! — 
confirmar a aparição da defunta. 

Não deu tempo nem de respirar. Logo ao entrar, a velha viu a 
foto emoldurada na parede e disparou: a senhora que me procurou é 
parecida com aquela lá. Mas a imagem era de uma foto antiga, de 
quando era ainda jovem, podia ser um engano. Medalha 
Milagrosa! Aí, a irmã correu para o quarto e trouxe fotos menos 
antigas. E não é que na primeira batida de olhos a velha agarrou 
uma foto e, certa como um e um são dois, confirmou: olha ela aqui! 

Um arrepio profundo subiu pela espinha e fez tremer o 
coração da mulher, que desatou num choro amargo. Ela admitiu 
que a irmã fora enterrada com o tal vestido e confessou que não 
visitava o túmulo há tempos. Pagou a velha e prometeu que iria 
qualquer dia ao cemitério. "O fotógrafo que me acompanhava 
morre de medo dessas coisas - conta Celi - e nem quis ouvir o 
final da história. Ficava lá de longe dizendo, vambora, 
vambora!". 

Mulher do algodão 

Uma das criaturas sobrenaturais que mais apavoraram o 
imaginário infantil nas escolas foi, sem dúvida, a Mulher do 
Algodão. Em muitos colégios da cidade a assombração ainda 
mantém suas atividades. Há diversas versões para seu nome: 
Mulher de Algodão, Maria do Algodão, Loira do Algodão, Mulher 
do Espelho (porque ela sempre apareceria primeiro pelo espelho), 
entre outros. No entanto, a personagem é a mesma. Trata-se, 
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basicamente, de uma defunta toda de branco, com algodão enfiado 
nos olhos, nariz e ouvidos, que surge em banheiros de colégio 
para assustar os pirralhos. 

Há pelo menos duas versões para a origem da lenda. Dizem 
que a moça era uma aluna apaixonada por um professor que não 
dava bola pra ela. Desiludida, cometeu suicídio no banheiro do 
colégio. Desde então, vem aparecendo para perguntar pelo 
professor amado. Outros relatos afirmam que a estudante foi 
esquartejada por um psicopata que, num ritual macabro, jogou 
seus restos na privada. 

Não se sabe direito o que a Mulher do Algodão faz com as 
crianças no banheiro (se é que uma defunta que aparece assim de 
repente precisa fazer mais alguma coisa para assustar alguém...), 
mas alguns relatos dizem que ela fura os olhos dos meninos, caso 
eles não levem algodão para ela. 

O publicitário Lungas Neto afirma que, segundo a lenda, para 
que a defunta apareça é necessário certo ritual. Algumas versões 
falam em permanecer no banheiro e invocá-la três vezes. " — 
Mulher do algodão, mulher do algodão, mulher do algodão." Outros 
dizem que deve-se dar três descargas na privada. Mas os modos 
de invocá-la também se alternam bastante. 

Lungas afirmou que, quando cursou o primário no colégio 
Corina de Oliveira, ninguém conhecia a lenda. "Eu que levei a 
história lá. Meu primo havia me contado. Espalhei no colégio 
todo." Segundo ele, a lenda pegou entre os colegas e todos 
passaram a morrer de medo de demorar muito no banheiro: vai 
que a assombração aparece! Ironicamente, o que dava mais 
veracidade à lenda da Mulher do Algodão era que ninguém jamais 
a havia visto, pois moleque nenhum tinha coragem de dizer seu 
nome três vezes e ficar lá pra conferir. 

A jornalista Celi Camargo afirmou que, em sua época de colégio 
Tiradentes, em 1980, a lenda dizia que nem era preciso invocá-la: a 
defunta aparecia, sem mais nem menos. Ela contou que, certa vez, 
um colega que estava de braço quebrado arrancou o algodão de 
baixo do gesso e espalhou tudo no banheiro. Aí, foi aquele tumulto 
na escola. "O pânico existia mesmo! As meninas choravam. Havia 
uma confusão entre verdade e ficção. A diretora e os professores 
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foram lá ver. Foi um alvoroço". Celi tem uma hipótese para a 
popularidade da lenda da Mulher do Algodão: "Talvez essa história 
tenha surgido para limitar a permanência das crianças no banheiro. 
É lá que os meninos se escondem para fumar pela primeira vez, 
para ensaiar as primeiras experiências sexuais". Para ela, uma 
assombração que aparece no banheiro seria a "pessoa" mais 
conveniente para "vigiar" os pirralhos mais atrevidos. 

Magrelo, da banda Os Kretinos, confirma as história da Mulher 
"de" Algodão — como fez questão de frisar. Ele conta que, nos 
seus tempos de grupo Brasil, nos anos 80, a defunta metia tanto 
medo nas crianças que uma garota, certa vez, chegou a fazer 
xixi nas calças por não ter tido coragem de ir ao banheiro. "Meu 
amigo e eu gostávamos de percorrer a sala engatinhando, para 
ver as calcinhas das meninas. Aí, percebemos que, em uma das 
carteiras, estava pingando uma água, ou sei lá o quê. Então, 
vimos a menina curvada, tentando limpar uma poça de xixi com 
um lencinho - o melhor era o lencinho!" Quando a garotinha 
percebeu que era observada pelos voyeurs mirins, ela tapou o 
rosto e levantou-se, primeiro choramingando, depois chorando 
convulsivamente. E os dois capetas, evidentemente, passaram a 
cantar para a sala, às gargalhadas: "Ela mijou na sala! Ela mijou 
na sala!" 

Desgraça pelada 

Persiste em muitas famílias a história de que, se a criança disser 
qualquer palavrão no período da Quaresma, aparece para ela a 
"Desgraça Pelada". Algumas versões mais pudicas dizem que ela 
surge atrás da porta, com a mão protegendo as partes. "Eu nunca 
soube o que era a Desgraça Pelada. Devia ser uma coisa muito 
ruim", disse Celi Camargo. 

Anjos e demônios são personagens bastante presentes no 
imaginário infantil. Apesar de um representar o bem e o outro o 
mal, ambos assustavam igualmente os meninos. "Em casa éramos 
muito religiosos. Na hora do almoço, diziam que ficava cheio de 
anjos na mesa. E eu morrendo de medo de esbarrar num. Vai que 
eu cutuco ele, e ele cai!". Para Celi, esse temor, de certa forma, era 
benéfico, pois impunha disciplina nas crianças. "Tudo de errado 
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que uma criança poderia fazer, eu não fiz, porque Deus castigava. 
Quando chovia, diziam: tá vendo, como Deus tá bravo? Eu 
pensava: "Que eu fiz para Ele ficar tão bravo assim?" 

Existe uma reprodução de um certo quadro, muito popular 
na decoração de casas de classe média, que há anos é encoberto 
por uma aura sinistra e até hoje provoca apreensão em muitas 
pessoas. Na verdade, tem gente que não gosta nem de chegar 
perto. Trata-se de uma figura de um garoto chorando sob uma 
pesada manta escura. Dizem que, se o quadro for virado de 
cabeça para baixo, ou mesmo tombado de lado, é possível 
enxergar a verdadeira imagem que o pintor, num pacto com o 
demônio, quis representar. 

A fotógrafa Neuza das Graças conheceu o quadro ainda 
menina, nos anos 70, em uma visita a sua tia Mariinha. O quadro 
ficava bem na entrada da sala. Era grande, colorido, e tinha vindo 
de longe, contava a tia. A menina Neuza olhava intrigada: por que 
o menino está chorando, se ele é tão bonitinho? Então a tia contou o 
que sabia. 

— Dizem que o autor era um pintor medíocre e mal sucedido. Ele 
buscou por várias maneiras ser um pintor respeitado, mas em todas as 
tentativas "do lado do bem", fracassava. Aí, resolveu procurar o dito- 
cujo, que lhe propôs o sucesso em troca da alma. Aceitando o pacto, o 
diabo então falou que era para ele dormir, e o que ele sonhasse deveria 
pintar na tela. E o que o pintor viu, no sonho, foi justamente a criança 
sendo devorada pelo demônio". E por isso que a criança chora no 
quadro, concluiu Neuza. 

Maria José Ferreira de Moura, moradora do Bairro Olinda, 
guarda uma reprodução dessa pintura em casa. Ela disse que não 
conhecia a história, até que seus filhos comentaram com ela. Dona 
Maria afirma que nunca conseguiu ver nada de diferente no 
quadro, mas, por via das dúvidas, dependurou-o lá no quartinho 
dos fundos. 

Documentos da alma 

O folclorista Luís da Câmara Cascudo considerava os contos 
populares como "um dos altos testemunhos da atividade espiritual 
do povo". Para ele, essas histórias ensinam a conhecer diversas 
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facetas do espírito humano, pois agrupam informações históricas, 
etnográficas, sociológicas, jurídicas e sociais, constituindo-se em 
um documento vivo dos costumes, idéias, mentalidades, decisões 
e julgamentos de um grupo cultural. "Ao lado da literatura, do 
pensamento intelectual letrado, correm as águas paralelas, 
solitárias e poderosas da memória e da imaginação popular", 
escreveu. 

No entanto, essas crenças, lendas e personagens fabulosos que 
habitam a cultura popular muitas vezes são desprezadas, ou vistas 
como manifestações de ingenuidade ou mesmo ignorância dos 
crentes. Por isso, é importante fazer uma breve reflexão sobre a 
questão da crendice popular. 

Em seu Dicionário filosófico, Voltaire escreve que não é fácil 
demarcar as fronteiras da superstição: "Um francês que viaje para 
a Itália acha que quase tudo lá é superstição, e dificilmente estará 
enganado. O arcebispo de Canterbury afirma que o arcebispo de 
Paris é supersticioso; os presbiterianos lançam a mesma acusação 
contra sua reverendíssima de Canterbury e são por sua vez 
chamados de supersticiosos pelos quaker, que são vistos pelos 
cristãos como os mais supersticiosos dos homens". 

Com esse texto, o filósofo francês ironiza a tendência humana 
de difamar a posição intelectual daqueles que discordam de nós. 
Em Psicologia da superstição, o estudioso Gustav Jahoda observa 
que cada religião costuma envolver suas crenças com roupagem 
verbal incontestável, denominando-as "doutrina secular", 
"sabedoria do oriente" ou "ciência oculta", e tentam caracterizar 
outras crenças ou opiniões como falsas. Muitos dos chamados 
"místicos" freqüentemente se consideram uma "minoria 
esclarecida, superiores a nós em inteligência e compreensão e 
rejeitam indignadamente a classificação de supersticiosas", ainda 
que cultuem talismãs, unicórnios, duendes e outras criaturas tão 
fabulosas quando as da cultura popular. 

Mas qual o critério para considerar uma crença "correta" e 
outra "falsa", se ambas partem do mesmo princípio de 
relacionamento existencial com o mundo? Na verdade, o que 
caracteriza uma crença não é sua racionalidade objetiva, mas a fé 
em um mistério inexplicável. Acreditar e conviver com anjos, 
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demônios, sacis, espíritos, pombagiras, botos mágicos, santos ou 
assombrações é uma questão de fé e de contexto cultural. O escritor 
e professor da Uniube, Hugo Prata, brinca que é mais fácil acreditar 
em lobisomem do que em Deus, "porque ninguém nunca viu 
Deus, mas lobisomem, muita gente já viu". 

Por outro lado, Jahoda argumenta que crenças não são apenas 
fenômenos fantasiosos circunscritos na imaginação dos 
indivíduos, pois realmente afetam o comportamento das pessoas. 
Se uma grande quantidade de indivíduos acreditam no mau 
presságio da sexta-feira 13, ficam apreensivos e mais suscetíveis 
a acidentes. Quando investidores estrangeiros acreditam que o 
valor do Real está para cair, eles venderão seus títulos na bolsa, o 
que causará, de fato, a queda da moeda. Esse fenômeno é 
conhecido como "profecia da auto-realização". 

O autor cita um caso verdadeiro de uma mulher saudável que, 
submetida a uma cirurgia simples, acabou falecendo. Mais tarde, 
os familiares admitiram que uma cartomante havia previsto sua 
morte na mesa de operação há vários anos. "Supomos que as ativas 
tensões emocionais acrescentadas à tensão fisiológica da cirurgia 
tiveram alguma relação com sua morte", declarou o médico na 
ocasião. Tal reação fisiológica é notada nos placebos, simulações 
de medicamentos, desprovidos do princípio ativo, que acabam 
curando as doenças por causa da crença do paciente de que está 
sendo curado. 

Benzedeiras, berrugas, cobras e lagartas 

A professora de Jornalismo na Uniube, Alzira Borges, conta 
que já foi curada, por uma benzedeira, de 66 berrugas em todo 
corpo, em 1983. Ela era toda berruga. "Quando eu caía de skate 
ficava aquele monte de berruga pendurada. Doíííía. Não podia 
nem pôr esparadrapo, porque aí ela ia querer sair junto". Alzira 
experimentava tudo que receitavam para eliminá-las, inclusive 
um ácido que um dentista uma vez sugeriu. "Nos primeiros dias 
adiantava, porque ficava queimadinha, murchinha, mas depois 
ela voltava em uma versão piorada." 

Um dia, Alzira topou procurar uma benzedeira, no Bairro 
Fabrício. A coisa funciona assim: primeiro, uma pessoa deveria ir 

André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 



80 Uma cidade sobrenatural 


junto com ela, porque a dona das berrugas não poderia contá-las. 
Regras da benzição. Aí, enquanto essa pessoa contava berruga 
por berruga — uma berruga, duas berrugas, três berrugas — a 
benzedeira invocava suas rezas e fazia um pequeno corte numa 
folha de assa-peixe, até chegar nas 66. "Eu fui três quartas-feiras 
seguidas. Na segunda sessão, já tinha baixado para 50. Na terceira, 
só tinha a metade. Um tempo depois, sumiram de vez. Eu nunca 
mais tive nenhuma berruga". 

A professora Alzira, que se declara católica, sempre acreditou 
em benzição. Como mostrou o cineasta Eduardo Coutinho, no 
documentário Santo Forte, o sincretismo religioso no Brasil torna 
as pessoas mais tolerantes às diversas crenças. 

O engenheiro Fernando Peres, de 38 anos, nunca se esqueceu 
da benzedeira que salvou uma lavoura de milho das lagartas-de- 
cartucho. O caso ocorreu na roça de seu pai, na cidade mineira de 
Planura (localizada a llOkm de Uberaba) no final dos anos 70. "A 
praga estava acabando com a plantação. Já estava praticamente 
perdida. Aí um dia trouxeram, de carro, a benzedeira de Planura. 
Ela chegou e benzeu os quatro cantos da lavoura. Era inacreditável 
o poder dela. Enquanto ela benzia, as lagartas começaram a cair 
mortas, foi uma chuva de lagarta. E isso eu vi. A lavoura prosperou 
depois disso." Depois dessa façanha, para brincar com o garoto, a 
benzedeira ainda agarrou com a própria mão uma caixa de 
marimbondos zumbindo de cheia e, sem que levasse uma picada 
sequer, deu para ele segurar. 

Célio Peres, de 84 anos (o pai de Fernando) mora em um sítio 
próximo ao bairro Volta Grande. Na sua juventude, tocava 
caravanas de porcos, a pé, de Minas Gerais a Mato Grosso. Levava 
um mês. Saía de Pirajuba (MG) com uns cem animais e chegava 
em Paranaíba (MT) com uns cinquenta. Vinha devagar, trocando 
e vendendo porcos pelo caminho. Seu Célio conhece muitas 
histórias fantásticas. Ele sempre se recorda de um episódio que 
assombrou os moradores de Planura. 

Em uma certa tarde no começo da década de 40, a família fazia 
uma faustosa festa no campo quando, de repente, apareceu uma 
criatura muito estranha, gigantesca, do tamanho de vários bois, 
aterrorizante feito um pesadelo, emitindo um rugido indescritível. 


André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 




Seu Célio conta histórias que 
viveu lá em Planura (MG) 






82 Uma cidade sobrenatural 


monstruoso, e fazendo o chão tremer como ninguém nunca tinha 
visto antes na vida. Era um caminhão na estrada. "Aí o povaréu 
desesperado saiu catando cavaco e vazou na braqueária! Cê tá é 
besta! Ora, ninguém nunca tinha visto um caminhão na vida, que 
diabo de troço mais doido era aquilo?!" Crianças, matronas e peões 
saltaram estrebuchando e correram como podiam, se rasgando 
em arame farpado, morrendo de medo daquele trem doido, coisa 
esquisita, vai que é o capeta? Só um pouco depois foram se 
aproximando e se dando conta das maravilhas da tecnologia 
moderna. "E o medo do desconhecido", observa seu Célio. 

Nessa época, seu Célio conhecia um homem que benzia a si 
próprio e curava-se até de picada de cobra. "Era o seu Balduíno, 
um moço tão educado que chamava cachorro de Senhor. Ele ia em 
casa quase todo dia, mas uma época deu uma sumida. Quando 
apareceu, meu pai perguntou: o que foi que o senhor sumiu ? — Ah, 
seu Jacinto, um bichinho aí me pegou. O 'bichinho' era uma cobra, 
uma sucuri. Ele ficou uns oito dias sem dizer pra ninguém. Ele 
mesmo benzeu ele mesmo na ferida, e curou", conta. 

Seu Célio também se lembra de uma história envolvendo o 
cachorro de seu Balduíno, o Sr. Leão. Certo dia. Leão estava 
sumido e resolveram procurá-lo no meio do mato. No caminho, 
encontraram uma sucuri toda gorda, barrigão pra cima — tinha 
acabado de comer um bicho. Os homens mataram a cobra e 
abriram a barriga dela. Foram ver, e não é que Leão saiu lá de 
dentro, saltitando e latindo feliz para o dono? 

Uma das histórias de cobra mais populares é a da sucuri que, 
à noite, entra pela fresta do barraco, mama no seio da mulher e 
coloca a outra ponta na boca do bebê, como uma chupeta, para 
ele não chorar. 

Leny Azevedo, de 58 anos, lembra que, em sua infância na 
roça, no estado do Espírito Santo, circulava na família uma história 
de que uma cobra mamara no peito de sua mãe e distraíra o bebê 
- sua irmã mais velha - colocando o "rabo" em sua boca. Roberto 
Borges, de 72 anos, ouviu uma história semelhante, mas em outro 
lugar, e com outras pessoas. Dizia-se que um bebê estava muito 
desnutrido, e ninguém descobria o que era. Foram vigiar a mãe, e 
acabaram descobrindo que uma cobra descia toda noite pelo 


André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 



Uma cidade sobrenatural 83 


telhado e mamava até a última gota de leite, de forma que não 
sobrava nada para a criança. Aí, uma noite, o pai esperou a cobra 
descer e meteu o porrete. Seu Célio, que sempre viveu em roça, 
conta que se lembra de histórias de cobras que bebiam leite de 
vaca, "e a vaca gostava, ficava quietinha". 

A região Norte de Minas Gerais também é rica dessas histórias. 
São comuns os relatos do homem que benzia uma porção de terra 
no chão e, chovesse o que chovesse, nesse pedaço não caía uma 
gota. Ou a do sujeito que castrava estuprador no rastro, riscando 
com a faca as pegadas do deflorador, de forma que este nunca 
mais conseguia "ser macho". Ou a do matador profissional que 
virava um toco de madeira em brasa quando queria se esconder 
da polícia. 

Na verdade, observamos que essas histórias são muito 
populares também em outros países da América Latina, como, 
por exemplo, na Venezuela dos relatos de Eloy Padilla. Venezuela? 
Eloy Padilla? Se a sua curiosidade coçou, é só virar a página. ■ 
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Publicado no Revelação n° 229, 
em 19 de novembro de 2002 


As aventuras 

de Eloy Padilla 

Contador de histórias traz relatos fantásticos 
do cotidiano camponês venezuelano 

O camponês venezuelano Eloy Padilla, de 80 anos, é desses 
que não perde a oportunidade de disparar um galanteio à qualquer 
moça de batom que se aproxima cheia de sorrisos. Nasceu em 
Guayurebo, no Estado de Yaracuy, área tradicionalmente rural da 
Venezuela. 

Uma das características tradicionais dos moradores dessa 
região é a habilidade na arte da boa conversa. A literatura oral é 
uma expressão muito fértil nessa terra repleta de bons contadores 
de história. Com sagacidade natural, os yaracuyanos dominam 
aqueles jogos de revelar e esconder e, dizendo e não dizendo, 
deliciam o ouvinte com os casos mais extraordinários da 
Venezuela. E o velho Eloy Padilla não poderia deixar de ser um 
dos melhores deles. E comum ouvir do velho camponês relatos 
fabulosos de fantasmas, criaturas mágicas e animais encantados. 

"Essas narrativas estão muito ligadas ao imaginário e à cultura 
camponesa local. Pela própria paisagem, pela realidade cultural, 
eles estão muito ligados aos fenômenos da natureza", explica o 
jornalista e professor da Uniube, Adrián Padilla, um dos doze 
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filhos de Eloy. Histórias com "culebras" (serpentes) fantásticas, 
por exemplo, fervilham no cotidiano de Yaracuy. "São muito 
exageradas. As serpentes falam, são exageradamente compridas, 
e aparecem em qualquer lugar." 

Até os vegetais rendem relatos fabulosos nessa região. "Uma 
história que meu pai sempre conta é quando, caminhando no meio 
de uma plantação de abóbora, perdeu o burro de carga. Ele ficou 
desesperado. Se chegasse em casa sem o burro, o pai dele ia dar 
uma surra. Ficou horas perdido, até que, distraído, olhou dentro 
de uma abóbora. E não é que o burro estava escondido lá dentro?!! 
Imagina o tamanho da abóbora!" Histórias de perseguições de 
tigres são freqüentes. "Lá existem muitos gatos monteses, e eles 
costumam exagerar". 

O próprio Eloy conta um caso pitoresco que explicaria o motivo 
de sua baixa estatura. "Sempre gostei de dançar. Quando garoto, 
ainda pequenino, era sempre chamado para dançar com uma 
mulher muito gorda, que tinha uns peitos enormes. Ela colocava 
os peitos em cima da minha cabeça e dançava horas comigo assim. 
E por isso que não cresci muito e fiquei baixinho, rá rá rá rá!" 

Aventuras na capital 

"Meu pai sempre foi aventureiro, com vontade para aventuras, 
sempre procurando coisas novas", diz Adrián. Um dia, Eloy foi 
convidado para uma viagem de trabalho. Deveria fazer um frete 
de caminhão à capital. Mas aconteceu que o jovem camponês — 
ele tinha 20 anos — ficou deslumbrado com Caracas (a capital da 
Venezuela). Eram avenidas, carros, bondes, trens - maravilhas que 
não existiam em Yaracuy, naquele ano de 1945. Nessa época, o 
país estava se industrializando por causa da crescente exploração 
do petróleo. "Meu pai entrou naquela diáspora interna de muitos 
camponeses atrás da terra prometida, e Caracas era um desses 
pólos", conta Adrián. 

Em vez de retornar para Guayurebo, Eloy inventou de procurar 
emprego em uma fábrica e acabou se instalando na capital. "Foi 
para Yaracuy e convenceu minha mãe, camponesa também; e junto 
com o meu irmão mais velho, ainda bebê, mudaram-se todos para 
Caracas." Assim que chegaram à cidade, explodiu um golpe de 
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Estado, uma revolução contra o regime militar da época. "Minha 
mãe, camponesa ingênua, escutou as explosões e queria saber onde 
estavam soltando os fogos. Ela pensou que era uma festa da 
padroeira. Não tinha referência nenhuma de guerra. A dona da 
casa é que gritou: vai, se protege! Isso é a revolução!" 

Eloy fez muitas coisas em Caracas. Trabalhou como operário 
em várias áreas, como lixeiro, como frentista de posto de gasolina. 
"Até que um dia estavam construindo a cidade universitária e ele 
foi procurar serviço. Só tinha vaga para operador de máquinas 
pesadas, e ele disse: é isso mesmo que eu sei fazer!" Mas, na verdade, 
não sabia nada, nem tinha idéia. Um funcionário foi designado 
para mostrar onde ficavam as máquinas e, no caminho, Eloy 
admitiu: olha, eu preciso do emprego, só que eu não sei nada disso não. 
Mas eu aprendo! "O funcionário, vendo a coragem dele, decidiu 
ensinar." Eloy aprendeu direito e fez carreira como motorista de 
caminhão e operador de maquinária pesada. 

Histórias na cidade 

Nesse período, o yaracuyano viajou por toda a Venezuela. 
Evidentemente, aí são montes de histórias de estrada, de 
fantasmas, de damas de branco que aparecem para os 
mulherengos nas horas mais inadequadas, e coisas assim. "Uma 
história que ele conta, entre outras, é de uma estrada bem isolada, 
de interior, onde aconteceu um caso bem estranho". Eloy levava 
um carregamento de refrigerante e, no meio da estrada, em plena 
madrugada, ele e o ajudante viram uma mulher no acostamento. 
Imaginando a possibilidade de alguma aventura amorosa, 
pararam. O ajudante desceu pra conversar com a moça, e começou 
a demorar... e demorava... e demorava... Eloy, conivente, ficou 
esperando, certo de que já deveria estar acontecendo alguma 
aventura caliente entre os dois... 

Subitamente, o colega aparece esbaforido à porta do caminhão, 
quase que engatinhando, sem respirar direito, branco e gelado 
feito defunto, olhos esbugalhados, dizendo "é horrível, éhorrível". 
Eloy preferiu nem descer do carro. Puxou o amigo à força e tentou 
arrancar com o caminhão. O colega não dizia mais nada além 
daquele engasgado "é horrível, é horrível". 
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Pela cara de espanto do companheiro, Eloy começou a imaginar 
mil coisas que poderiam ter acontecido e ficou tão assustado 
quanto o amigo, que não dizia nada. No momento em que 
começou a mexer na embrenhagem, percebeu que suas pernas 
não conseguiam se movimentar direito. Sentiu que alguma coisa 
roçava em seus pés e, traiçoeiramente, o agarrava com força. Mas 
Eloy não tinha coragem de olhar para baixo e ver o que o prendia: 
e se fosse a defunta com suas mãos podres, esqueléticas segurando minhas 
pernas e querendo me levar para o inferno ? Mas chegou um momento 
que tinha que olhar. E olhou! 

Na época, as estradas normalmente eram de terra batida. Era 
comum usar máscaras para se proteger da poeira. Em dias em 
que não havia muito vento, caminhoneiros costumavam 
dependurar as máscaras no painel. O que estava puxando seus 
pés, na verdade, eram os elásticos da máscara que haviam caído e 
se enroscado na embrenhagem. 

Sobre a horrível moça da estrada, o ajudante jamais contou os 
detalhes. Dizia ter visto uma coisa horrível, saindo fogo, mas 
nunca explicou direito. 

Outra dessas histórias ocorreu no nascimento de um dos filhos. 
Todos os meninos — exceto um, o único que nasceu em hospital, 
entre os doze irmãos — vieram ao mundo pelas mãos de uma 
parteira. "Que berçário que nada, nasciam nos quartos mesmo. 
Certa vez, meu pai chegou em casa às 2 da manhã, e minha mãe 
já estava em trabalho de parto. Ele foi correndo buscar a madrinha 
Maria, a parteria da família", conta Adrián. Eloy ficou apreensivo 
porque Maria morava exatamente ao lado do cemitéro do bairro, 
na primeira casa depois do muro. "Ele ficou com medo, mas foi". 

Chegando próximo ao muro, o medo bateu mais forte. Eloy ficou 
um tempo parado, pensando e tomando coragem: tenho que 
atravessar, minha mulher vai dar a luz". Então viu algumas sombras 
que subitamente passaram a deslizar pelos tijolos. Elas começaram 
a crescer e formaram uma mão gigante que o chamava com o dedo: 
venha... venha... venha... Seu coração gelou! Eram as falangetas da 
morte querendo arrastá-lo ao abismo! Ao olhar para trás, percebeu 
que essa sombra era, na verdade, de uma folha de bananeira que, 
com a lua cheia ao fundo, estava se mexendo com o vento. 
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Nesse exato momento, apareceu um sujeito que caminhava 
por aquelas bandas. Eloy ficou mais corajoso, já que agora tinha 
companhia, e voltou a caminhar pelo muro em direção ao novo 
"amigo". Apresentou-se ao homem, puxou conversa, contou o 
caso do parto da mulher, da folha de bananeira, e o acompanhou 
na lenta caminhada pelo muro do cemitério. Quase no ponto de 
chegada, para mostrar certa confiança e intimidade, Eloy colocou 
a mão no ombro do sujeito e perguntou: puxa, você não fica com 
medo de caminhar no cemitério, nesse horário? E o homem, sem virar 
o rosto, respondeu: eu ficava antigamente... quando era vivo! I 
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Publicado no Revelação n° 237 
em 3 de março de 2003 


Nestor, em pose de galã: "A minha prezada sogra, ofereço-te esta 
fotografia em prova de minha amizade . Seu genro. Nestor Ribeiro" 
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Seii Nestor em ação, na porta do Banco do Brasil, na Av. Leopoldino de Oliveira 


Saudades de seu 
Nestor, o orador 


No dia 10 de março de 2001, faleceu o 
personagem mais ilustre do centro da cidade 


No mês de março, além do aniversário de Uberaba, festejado 
no dia 2, a cidade comemora o aniversário de morte do perso¬ 
nagem mais ilustre da Praça Rui Barbosa do final do século 20: 
seu Nestor, o orador. 

Ostentando na blusa alguns pares de crachás que o 
identificavam ora como Imperador, ora como Presidente da 
República Federativa do Brasil, Ministro de Estado, Governador, 
etc, Nestor Alves Ribeiro metia a Folha de S. Paulo e o Jornal da 
Manhã debaixo do sovaco e passava as tardes proferindo discursos 
alucinados, denunciando a corrupção, o nepotismo, a malversação 
do dinheiro público e outras mazelas da política brasileira. "A 
Câmara de Vereadores é esta vergonha porque muitos deles 
entraram lá sem prestar concurso público", dizia. 

Ninguém parava muito tempo para ouvi-lo. Só os que, 
surpreendidos, o viam pela primeira vez - além, é claro, das 
pessoas que aguardavam o coletivo, dos taxistas e dos fiscais de 
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ônibus que estavam por lá à serviço. Mas seu Nestor não se 
importava: era furioso e contundente em sua oratória. "-É preciso 
acabar com a bandalheira dos poderes executivo, legislativo, 
judiciário e imperial do Brasil!". Seu vocabulário correto, típico de 
leitor de jornal, indicava certa erudição - apesar das idéias meios 
estabanadas. Ficava horas ao sol, gesticulando, lendo trechos de 
jornal e comentando as notícias que julgava importantes. 

Seu Nestor costumava discursar em três lugares: em frente à 
agência do Banco do Brasil, na Avenida Leopoldino de Oliveira; 
na calçada da Câmara Municipal e nos arredores do ponto de 
ônibus em frente à casa de Tobias Rosa - patrimônio cultural da 
cidade, na Praça Rui Barbosa. 

O jornalista e professor da Uniube, Francisco Marcos Reis, 
lembra-se que, quando foi editor do Jornal de Uberaba, publicou 
uma entrevista "pingue-pongue" (perguntas e respostas) com Seu 
Nestor, realizado pela jornalista Rose Dutra. "Ele falava do 
problema da corrupção no país, que a corrupção gerava a pobreza. 
Era um discurso daqueles bem nacionalistas, valorizando as coisas 
do país, etc. Ele falava, por exemplo, que o Banco do Brasil tinha 
que ajudar o povo." Uma mistura de Dom Quixote e Policarpo 
Quaresma uberabense, poderíamos dizer. 

Pedreiro famoso, segundo os familiares, estudou poucos anos 
em um escola rural, mas sempre foi leitor contumaz de jornais e 
livros de Direito. Casou-se duas vezes, e por duas vezes ficou 
viúvo. Morou durante 40 anos com o irmão, João Alves Ribeiro e 
a cunhada, Clair Batista de Andrade, no bairro Santa Marta. Usava 
cabelos compridos, sempre amarrados. Quando dona Clair dizia 
para ele cortar o cabelo, ele retrucava: "Cabelo comprido está na 
moda. Vocês não entendem minha vida. Eu sou um político!". 
Segundo a família, seu Nestor conversava normalmente sobre 
qualquer coisa; mas quando o assunto era política, aí ele se 
entusiasmava e, como em um transe, não parava mais! 

Ele discursava na praça de segunda à sexta, como se marcasse 
ponto em um serviço. Quando tinha mais dinheiro para ônibus, 
ia duas vezes: saía de manhã, voltava para o almoço, saía 
novamente à tarde e chegava em casa às 18hs, às vezes 19hs. 
Muitas vezes continuava discursando dentro do ônibus. Apesar 
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de ter direito à passagem gratuita, por causa da idade, ele fazia 
questão de pagar. Dizia que a autoridade máxima do país tinha 
obrigação de bancar o próprio transporte. Em casa, dizia "hoje 
trabalhei muito", e explicava para a família os temas políticos que 
tinha abordado no discurso do dia. 

Seu Nestor sofreu um derrame no dia 23 de fevereiro de 2001 
e foi atendido no Hospital Escola. Todos os médicos o 
reconheceram: "-É o Sr. Nestor, aquele que fica discursando no 
centro da cidade!". Ele nunca admitia estar doente, pois não 
gostava de ir ao médico: dizia que, no hospital, poderiam tentar 
matá-lo. Evidentemente, ele temia um assassinato político. Seu 
Nestor também não aceitava comida, salgadinhos, biscoitos e nem 
mesmo água de ninguém que o oferecesse no centro da cidade: 
homem importante que era, poderia ser envenenado. Só depois 
de muito tempo, passou a confiar em algumas funcionárias da 
prefeitura e aceitava um copo d'água. 

Dezoito dias depois do derrame. Seu Nestor, o orador, não 
resistiu. Morreu aos 78 anos, no dia 10 de março de 2001. Ele deixou 
uma filha. Segundo a família, até o prefeito de Uberaba, Marcos 
Montes, compareceu ao velório e deixou um buquê de flores. Seu 
Nestor foi enterrado com alguns de seus crachás, que gostava tanto. 
Uberaba perdeu o personagem mais ilustre da Praça Rui Barbosa 
do final do século 20. Mas os alucinados discursos de Seu Nestor, o 
orador, ainda ecoam na memória afetiva da cidade. B 



Seu Nestor na porta 
do prédio histórico 
da Prefeitura e da 
Câmara Municipal 
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Grupo Chorocultura apresentou-se 
na Universidade de Uberaba em fevereiro de 
2002, durante as atividades da Calourada 


At, 













A delicia do chorinho e a vergonha de ser brasileiro 95 



Crônica premiada no 15° Set Universitário, 
realizado pela Famecos/PUC-RS, em Porto Alegre (RS), 2002 


A delícia do chorinho 
e a vergonha de 
ser brasileiro 

O choro diz tudo sobre nossa alma. Por isso 
mesmo, morremos de medo de gostar dele 

A apresentação que o grupo Chorocultura realizou, durante 
os eventos da calourada na Universidade de Uberaba de 2002, foi 
tão assustadoramente autêntica que nos fez lamentar a vergonha 
que temos de nós mesmos. 

Não é que não gostamos de ser brasileiros — lá no fundo, existe 
até um certo orgulho, assim meio constrangido — mas somos 
acanhados, vacilantes; dificilmente temos coragem de confessar 
que o chorinho é a coisa mais certa e mais gostosa para acender 
alguma coisa indefinível dentro da gente. 

A cadência maliciosa de vai-não-vai em que o chorinho se 
esbalda é uma delícia porque representa todas as características 
de nossa alma brasileira. Está tudo lá. O bandolim tropeça feito 
bêbado em uma escala e, através de malabarismos impossíveis. 
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faz tudo dar certo quando o improviso parecia desembestar para 
a mais tremenda confusão. O sax finge sua manha elegante 
enquanto o pandeiro disfarça em uma cadência hipnótica. O 
cavaquinho, naquela de quem não quer nada, cutuca o violão que 
de repente descamba para a gafieira e o pau come solto. 

Mas é por isso que temos medo de gostar do chorinho. Como 
em um espelho mágico, nos vemos nus, enxergamos nossa alma 
tal qual, sem ornamentos, sem maquiagem. 

O seresteiro canta como se estivesse nos convencendo que todas 
as suas estórias de sedutor são verdadeiras. Mas ele sabe que não 
são, mente até mandar parar! Nós sabemos que é tudo papo, mas 
fingimos acreditar, só pra dar corda. Ele sabe que nós sabemos 
disso, mas continua fingindo que acredita que nós não sabemos. 
Nos trata como se estivéssemos fascinados com seus causos 
fajutos. E o pior é que a gente acaba ficando! 

O saxofone ali atrás, amigo da onça, finge contentar-se com 
seu humilde papel de figurante, mas logo dá um suspiro e admite 
melancólico, num gemido malicioso (de lágrimas de crocodilo), 
que estava na verdade era tramando uma estratégia para passar a 
perna no cantor e roubar a cena, comovendo a todos com um solo 
irresistivelmente encantador. 

Enquanto isso, o cavaquinho e o bandolim, como dois 
moleques de rua, fingiam se esconder para então nos surpreender 
em uma, duas, cinco, dez notinhas coloridas, uma após a outra. 
Subitamente, o bandolim e o cavaquinho param! .. .e tocam a bola 
para o sax que mata no peito mas, como Garrincha, não faz logo o 
gol: enrola, sacaneia, dribla todo mundo, dá chapéu, joga entre as 
pernas, colocando a partida em risco, enfartando a torcida, 
descabelando técnico, adiando o gol só pelo prazer de jogar 
gostoso. E suspira num sol metálico, e a gente suspira junto. 

A conversa de cordas da composição de Jacó do Bandolim, 
lindamente interpretada pelo Chorocultura, é a própria balbúrdia 
de uma cambada de feirantes tagarelas negociando aos gritos seus 
hortifrutigranjeiros. Dessa vez, todas as notas parecem querer 
passar a perna uma nas outras. Evidentemente, é fácil perceber 
que, neste caso, trata-se daqueles encontros fortuitos de velhos 
amigos que brincam de ofender-se entre si com todos aqueles 
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nomes sujos que aprenderam na adolescência nos anos 40. 

Para terminar, a malandragem come-quieta do cavaquinho 
abriu as comportas para uma torrente de notinhas de 
"Brasileirinho", o hino nacional dos chorões que, apesar de arroz- 
de-festa em qualquer evento cívico, sempre dá água na boca, pois 
tem uma melodiazinha muito é esperta e saborosa. 

Entretanto, quem observou o comportamento do público 
durante a apresentação percebeu um fenômeno que, por si só, diz 
quase tudo que essa crônica pretende fazer: que inibição neurótica 
é essa que nos impede de sair dançando e pulando e se esfregando 
e esfolando os sovacos feito loucos nessa gafieira canalha? Em 
vez disso, todos ficaram lá, parados, braços cruzados, como se 
assistissem a uma palestra ou estivessem esperando o ônibus. No 
palco, o pau comendo, o cavaquinho alucinado, o pandeiro 
pegando fogo, o sax mandando ver, e a turma lá de baixo naquela 
pose de guarda de trânsito. O chorinho é entusiástico, contagiante, 
mas ninguém se deixou levar pelo inevitável arrasta-pé. O 
chorinho é enternecedor. Um professor chorou — de verdade! — 
em "Saudade". Mas ninguém teve coragem de pegar uma dama 
nos braços e levá-la para as alcovas da suavidade da música... só 
os dois... esquecendo o mundo... esquecendo até da banda... ninguém! 

Por que somos tão travados assim? O que aconteceu conosco 
que ficamos com vergonha de coreografar todas aquelas verdades 
sobre nós mesmos, que o chorinho expressa lindamente? Não há 
nenhuma dignidade nessa timidez mórbida — se é que alguém 
considera indigno sair dançando e se esfregando feito patife nas 
gafieiras da vida. A festança do Chorocultura tem toda a força e 
autenticidade para provocar uma catarse, uma epifania, mas não 
aconteceu. Ficamos lá, maravilhados por dentro, mas 
estacionados, parados feito besta, com cara de hidrante. Que 
insegurança é essa que nos faz ter vergonha de nossa própria alma? 
Uma das respostas eu sei, mas, evidentemente, não vou dizer pra 
qualquer um, assim de graça... ■ 
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Pandeiro e zabumba entram em 
transe: era Maria Preta, a Rainha, 
que dançava entre os foliões 
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Foliões do grupo Filhos da Bênção ensaiam na casa de Antônio Munhoz 


Folia no 
assentamento 

Nova Santo Inácio e Ranchinho 
comemora nove anos com Festa de Reis 

"Aqui, graças a Deus, a turma está comendo desde cedo. Chega 
um e come, chega outro e come...", disse Antônio Munhoz, onze 
filhos, mais de trinta netos e alguns bisnetos. Em sua casa, o grupo 
de Folia de Reis "Os Filhos da Benção" ensaiava para a procissão 
da noite de 18 de maio de 2002. 

O dia todo era de festa. Os moradores da comunidade Nova 
Santo Inácio Ranchinho, localizada no município de Campo 
Florido (MG), comemoravam, na véspera, os nove anos de 
assentamento com um grande churrasco. 

Munhoz acompanhou o lento processo de desapropriação, 
assim como a acomodação das 115 famílias a partir de 1993. 


André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 



100 Folia no assentamento 



José Messias e o filho 
Israel: “A folia é uma 
tradição da família. 
Meu avô passou para 
o meu pai e ele 
passou para mim. 
Meu filho já está 
aprendendo" 


"Ficamos todos, com as mulheres e os meninos, três anos e meio 
debaixo de lona", lembra. Hoje, quase todas as casas têm energia 
elétrica e boa parte delas é abastecida com rede de água. O 
assentamento conta também com uma escola ligada ao projeto 
Escola Família Agrícola (EFA). Segundo dados do projeto Lumiar, 
lá eles produzem frango, ovos, mandioca, melancia, moranga e 
comercializam leite com cooperativas. De acordo com alguns 
moradores, há casos de assentados que alugam suas glebas para 
produtores de soja e açúcar. 

José Ferreira dos Santos, conhecido como José Messias, é 
violeiro e mestre da folia. "A procissão no aniversário era uma 
intenção que a gente tinha desde a beira da rodovia", conta. Por 
causa de diversos problemas enfrentados nos primeiros anos de 
assentamento, somente em 1996 conseguiram reorganizar o grupo 
para a comemoração. "A folia é tradição na família. Meu avô 
passou para o meu pai e ele passou para mim. Meu filho — o 
Israel, de doze anos —já está aprendendo." 

José Francisco Ribeiro, o Zé Melé, é uma figura muito popular 
na comunidade. Bem humorado, está pronto a qualquer momento 
para uma zombaria rasgada. Há trinta anos é companheiro de 
folia de José Messias. Já participou como palhaço e hoje, aos 68 
anos, toca pandeiro. "Quero ver essa cara pretinha no jornal", 
disse, ao posar para a foto. 
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Natal Martins, o Natalino, é folião há mais de vinte anos. "Eu 
era só o escrivão, anotava as prendas, essas coisas. Um dia o 
contramestre ficou rouco, fui chamado no repente... e cantei — 
assim meio com vergonha — mas saiu". Tornou-se então o 
contramestre de José Messias e o acompanhou por doze anos 
cantando e tocando viola. Mais tarde Natalino seria mestre em 
seu próprio grupo, a companhia 25 de Dezembro. Seu filho. Márcio 
José, é integrante do grupo e toca cavaquinho. Natalino foi 
convidado especialmente para participar da procissão no 
aniversário do assentamento. 

Um líder político na folia 

Como é sabido, o termo sofisticado deriva de sofística. Platão 
era um grande inimigo dos sofistas. Considerava-os enganadores, 
imitadores de filósofos. A prática do sofisma caracteriza-se por 
raciocínios escorregadios que induzem a uma "verdade" 
puramente ornamental, sem compromissos com a realidade. 

Lourival é um dos principais líderes do assentamento. De 
raciocínio claro e bem articulado, não é um homem sofisticado, 
assim como não são sofisticados o Antônio Munhoz, o José 
Messias, o Zé Melé ou o Natalino. Não é preciso se perder em 
emaranhados de análises para decifrá-los; descobrimos claramente 
suas intenções a partir do que eles mesmos dizem. 

Requisitado a todo momento, Lourival é chamado para ajudar 
a resolver quase todo tipo de assunto na comunidade. Mas o líder 


Natalino e o filho Márcio: 
"Um dia o contramestre 
ficou rouco, fui chamado 
no repente... e cantei" 
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político fica para outra reportagem. Aqui, Lourival é um dos 
foliões e toca violão com os Filhos da Benção. 

Tradição 

A Folia de Reis é uma festa inspirada em costumes católicos 
com raízes que remetem ao período colonial. José Messias 
calcula que, em sua família, a tradição se mantém há mais de 
um século. A procissão reproduz a viagem dos Reis Magos a 
Belém. Os cortejos percorrem ruas, vilas e povoados entoando 
em frente às casas os cânticos de louvor. Os foliões costumam 
pedir aos moradores que abram as portas, e então fazem a 
saudação ao dono da casa, cantam jornadas dos reis magos ou 
passagens da vida de Jesus Cristo, agradecem e despedem-se. 
Normalmente as folias iniciam-se em 24 de dezembro e vão 
até 6 de janeiro. Mas a procissão de Nova Santo Inácio 
Ranchinho é um festejo especial para comemorar o aniversário 
do assentamento. 



Lourival e Anísio (no centro) tocaram violão. Clarice Rosa foi a bandeireira. 
Os palhaços foram Eurípedes Dias e Aparecida Martins. 

Aparecida substituía Benedito Galante, que estava "entrevado" 
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Cânticos carregam imperfeição e impureza que nos caracterizam como humanos 


O cortejo do grupo Filhos da Bênção partiu da casa de Antônio 
Munhoz no final da tarde e seguiu até a sede da Associação Nova 
Santo Inácio Ranchinho (Ansir). De intensa expressividade 
simbólica, os cânticos inspiram forte devoção religiosa e 
provocam nos fiéis um estado de contemplação profundamente 
autêntico. 

As violas pulsam na regularidade de um organismo. E pulsam 
de verdade, num pulsar que quase sai sangue. Os toques vibram 
as cordas, desencadeiam constelações e orientam as vozes que, 
encantadoramente mundanas, prosseguem a cantoria para 
agradar os santos. O tempo da toada é circular, em mais um convite 
ao desprendimento da meditação. 

A afinação dos arranjos vocais é o que há de mais 
assustadoramente carnal e sangüíneo na folia. As toadas carregam 
toda a imperfeição e toda a impureza que nos caracterizam como 
humanos. A voz do mestre José Messias desafiava e vencia o tom 
continuamente, enfrentando o cansaço de sua garganta 
empoeirada. Mas não desafinava, seguia teimoso. A paleta comia 
forte a corda seca do cavaquinho para o som ressoar no agrado 
dos santos. Os foliões estavam ali para expressar sua devoção da 
forma mais bonita e humana que existe. Demasiadamente, 
assustadoramente humana. 
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Ai ai meu Deus do céu. As vozes clementes arrancavam da alma 
dos foliões uma tristeza não chorada que naquele momento 
quase chorava na cadência da zabumba. E a tristeza parecia doer 
lá no fundo da alma. "Depois eu te conto o que é tristeza", disse 
Zé Melé, sem contar depois. Ai ai Nossa Senhora. O que clamavam 
os foliões? O que era aquilo no rosto de Anísio Gomes, que tocava 
o violão? O que era aquilo no olhar de Clarice Rosa, a 
bandeireira? Era tristeza ou alegria aquele compasso tão decidido 
e resignado ao mesmo tempo? A folia não responde. Segue 
cortejo. 

Já na sede da Ansir, a procissão parou no galpão e algo 
aconteceu: os pandeiros de Wederson e Zé Melé, as zabumbas 
de Ariclenes e Arimatéia, entraram em transe. A circularidade 
da toada pareceu fechar-se em si mesma. E o tempo parou. Era 
o transe da rainha da Companhia, Maria Aparecida, a Maria 
Preta, de quase 100 anos, mãe de José Messias, que saudava as 
pessoas e dançava entre as duas colunas de foliões. O transe 
durou alguns minutos, enquanto a rainha caminhava e 
segurava a bandeira sobre o rosto dos fiéis. Logo depois, ela 
proferiu um discurso louvando a coragem e o talento dos 
homens e mulheres. 

Voltaram os cânticos. O trinado do pandeiro e o pulsar da 
zabumba subiam pela espinha e apertavam o coração. A entoada 
triste fazia florescer uma nostalgia impossível, trazia uma 
sensação de memória longínqua, subterrânea, muda, que 
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ninguém sabia nomear. As raízes profundas da tradição e a 
sugestão mística das toadas sugeriam que não eram apenas os 
fiéis que naquele momento arrepiavam com o trinado do 
pandeiro; eram seus pais, suas mães, seus avós, bisavós e 
tataravós, toda a população que nasceu, sofreu, cruzou oceanos, 
enfrentou guerras e morreu para que eles estivessem ali, ouvindo 
a folia, é que arrepiavam neles. Um pouco da carne e da memória 
de antepassados que ainda sobreviviam neles pareciam 
reconhecer os cânticos e arrepiavam de verdade. E arrepiando 
assim, ninguém, ninguém duvidava da força mística da Folia 
de Reis. ■ 
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Publicado no Revelação n° 265 
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3° lugar na categoria Crônica no 
I Concurso de Literatura da Faculdade Maria Augusta 
e Fundação Cultural de Jacarehy (SP) 


Beethoven 
contra 
a barbárie 

No dia 27 de julho de 2001, o pianista Sylvio Robazzi apresen¬ 
tou um emocionante recital de piano na Centro Cultural Cecília 
Palmério, em Uberaba. Foram executadas peças fundamentais da 
tradição clássica, divididas em dois programas — um de compo¬ 
sitores mais antigos e outro de músicas do século 20. Sylvio 
Robazzi é um pianista seguro, desses que sabem dosar a sensibi¬ 
lidade e fúria com a experiência da maturidade. Um programão, 
daqueles que nos fazem sair pessoas melhores. 

No entanto, como sabemos, parte dos consumidores de arte o 
fazem não pelo refinamento da sensibilidade, ou pelo mergulho 
inconseqüente nas profundezas da alma. Na verdade, sujeitam- 
se a esses momentos para pagar um encargo simbólico e faturar 
certa distinção social, tudo em nome da conveniência de posar 
como um membro da elite sofisticada. Assim, ser visto pelos pa¬ 
res em um recital de piano é equivalente a receber da comunida¬ 
de um diplominha cultural invisível, um atestado de burguês- 
culto. Esses consumidores, evidentemente, não se deixam envol- 
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ver na música, não vagabundeiam na multiplicidade de caminhos 
das harmonias, não se perdem na arquitetura invisível do labirin¬ 
to de sons. Pragmáticos, acostumados com certezas, negócios, de¬ 
cisões, resultados e recompensas, são impacientes, aborrecidos, 
querem que a coisa acabe logo para se verem livre do compro¬ 
misso. 

Para eles, portanto, ouvir Mendelsson é um tédio insuportá¬ 
vel, uma espera no dentista, um mal necessário para cumprir com 
as obrigações alegóricas de classe. Esse público suporta com mui¬ 
ta dificuldade uma peça inteira de Vivaldi que, diferentemente 
do jingle de propaganda de sabonete, dura mais que trinta segun¬ 
dos. 

Logo chegarei no ponto. A terceira peça apresentada por 
Robazzi foi Sonata ao Luar, de Beethoven. Linda e triste, envolvente 
e obscura, as notas cambaleiam passos delicadamente lúgubres 
ao piano, compondo acordes que vacilam, hesitam, rodeiam e re¬ 
traem-se em pulsões fluídas de sonho. Lenta como a própria me¬ 
lancolia, em seu primeiro momento, a música é composta sobre¬ 
tudo por seus silêncios, que dizem mais à sensibilidade, naquele 
contexto, do que faria qualquer nota. Essas ausências pontuadas 
são os acordes inalcançáveis que Beethoven dedilhou para des¬ 
nudar a tristeza muda de Sonata ao Luar. 

Sylvio Robazzi, sem partitura, interpretou a peça com uma 
destreza flutuante, equilibrando-se entre a doce serenidade a 
irrefreável emoção. Para hipnotizar-se com esta música, para 
mergulhar nesse oceano de sensações, bastava que o ouvinte se 
deixasse levar... O que o músico pede em troca dessa sublime 
experiência é apenas uma coisa: que o público preste a mínima 
atenção. 

Mas as hordas de consumidores impacientes não são capazes 
dessas sutilezas de espírito. Suportar um concerto de piano para 
manter as aparências do status cultural é difícil, mas pedir que 
prestem atenção, ora, isso já é demais! Solicitar que fiquem cala¬ 
dos então, isso sim é quase uma ofensa. Acostumados à algazarra 
onipresente da televisão e dos eventos sociais, a experiência do 
silêncio torna-se perturbadora, pois provoca algo que estes con¬ 
sumidores não podem suportar por muito tempo: a reflexão, a 
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introspecção, a contemplação existencial. 

Por tudo isso, diante das insistentes quietudes de Sonata ao 
Luar, as madames não tinham outra alternativa a não ser preen¬ 
cher de alguma forma os insuportáveis silêncios de Beethoven. 
Assim, sem combinar, passaram a subir e descer 
atabalhoadamente as escadas, pisando firme com seus tamancos, 
pocotó, pocotó, caprichando na percussão plástica dos seus saltos, 
pocotó, pocotó, que subiam e desciam, subiam e desciam os de¬ 
graus. O sol do piano, singelo e triste, era pisoteado pelos saltos 
alvoroçados; o sussurrado e inocente si, minúsculo em seu mur¬ 
múrio, era febrilmente derrotado por relógios digitais que 
tiquetaqueavam pi pi pi pi; o frágil ré, sumido entre dois dós, não 
resistia e sucumbia aos cochichos de dondocas e almofadinhas 
que conversavam sobre o que fazer depois do recital. Essa música 
é linda, não é? É! Como acho linda! Linda linda linda! É mesmo, 
linda! Linda mesmo! Linda! Que fome! Onde vamos comer? Ai, 
vibrou! Ah ah ah... 

A guerra ficava cada vez mais desigual: enquanto Robazzi, 
íntegro, honesto, impassível, mantinha a música em sua acústica 
natural e verdadeira, as hordas de madames pocotó pocotó, pi pi pi, 
blá blá blá atacavam ferozmente. 

Mas o tempo estava ao lado de Beethoven, chegaria a hora da 
explosão de fúria em Sonata ao Luar. Quem conhece a música sabe 
desse segundo momento. Assim, as notas ensaiaram a triste des¬ 
pedida, deixaram-se morrer num grave magoado, pareceram ren- 
der-se à evidência da vitória dos bárbaros, à apoteose definitiva 
do salto alto, ao triunfo do despertador de relogiozinho digital. 
Para muitos, que nunca ouviram a música, que alívio, pensaram, 
era o término da ladainha! Alguns chegaram a estalar as primei¬ 
ras palmas. Ufa, acabou, enfim! 

Mas da morte silenciosa, aparentemente humilhante, eis que 
renasce, primeiro engatinhando, depois cambaleando, uma frase 
musical — trôpega e longínqua, como aqueles andarilhos que avis¬ 
tamos longe na rodovia. Os relógios e saltos ficam em polvorosa 
— pocotó pocotó, pi pi pi pi pi pi — pois já parecem pressentir, 
por algum instinto impossível, o cheiro da tempestade. Gota a 
gota, eis que a melodia reconfigura-se ameaçadora, mas, feito a 
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sombra de um predador, recua, em estratégia inesperada, como 
se tragada por um manto de silêncio. 

Os tamancos recrudescem os pocotó pocotó, mas os movimen¬ 
tos sinuosos de Beethoven tornam-se cada vez mais insolentes, 
ameaçadores. Um TLAM TLAM! quase derruba as madames das 
escadas. Um golpe duro em um dó grave do piano faz as dondocas 
tremerem e engolirem seco. Todas piscam os olhos ao mesmo tem¬ 
po, levantando no salão uma poeira de rímel. Sonata ao Luar se 
recurva e rasteja feito serpente... contorce o ventre no lodo... arma 
o bote... chaqualha o guizo... mas finge que se distrai... finge que 
a inocência da renascente melodia é sua verdadeira natureza... 
fecha os olhos e acompanha o ritmo leve com a cabeça... recua... 
volta a atenção para a harmonia dos acordes... e brutalmente dá o 
bote! TLAM TLAM TLAMMM! 

Seu golpe vem arrasador como uma tormenta, como um abrir 
de comportas de uma represa contida até o limite. Com a fúria de 
um Poseidon enlouquecido, Robazzi desencadeia a tempestade 
suprema para liquidar as hordas inimigas e enxotá-las ao precipí¬ 
cio! Como a Hidra dos pântanos de Lerna, as notas multiplicam- 
se infinitamente, e a cada uma que se extingue, outras brotam 
dos dedos do pianista. 

E os saltos, relógios e cochichos, que souberam tão bem atacar 
os silêncios, tremeram perante a tempestade de notas jorradas do 
piano. Como em uma vingança avassaladora de todos os deuses 
e demônios dos oceanos. Sonata ao Luar reagia com fúria despro¬ 
porcional ao ataque sofrido. Uma tropa de celulares foi chamada 
às pressas pelo comando inimigo e passou a atacar Beethoven 
com toques seqüenciais de chamadas que reproduziam as pri¬ 
meiras notas digitalizadas de Bolero, de Ravel; Carmina Burana, de 
Cari Orff; Suite N°1 em Dó Maior, de Bach; e As Quatro Estações, de 
Vivaldi; e Stayin Alive, dos Bee Gees; mas neste momento ataque 
foi prontamente repelido por um exército invisível invocado jus¬ 
tamente... pelo público! 

Sim, a luta estava tão emocionante que a arena inteira passou a 
lutar ao lado de Sylvio e Ludwig. Olhares fulminantes, cutucões e 
beliscões dos próprios espectadores ajudaram a abafar as cavalari¬ 
as de tamancos, as fragatas de celulares, as baterias de despertado- 
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res de relógio e as tropas de cochichos cujos cadáveres foram dei¬ 
xados apodrecendo no campo de batalha. Um massacre! Como 
Átila, o huno, Beethoven circulava triunfal pelo anfiteatro Cecília 
Palmério, cavalgando em um unicórnio fabuloso, segurando pelos 
cabelos os corpos esfolados dos inimigos agonizantes. 

Depois dessa luta sangüinária, Beethoven vencera, afinal! Só 
restava a Sonata ao Luar concluir-se num golpe de misericórdia 
para exibir ao público em êxtase a cabeça decepada do inimigo. E 
a última nota ressoou até o fim, sob o agora temeroso e reverente 
silêncio do público. Catarse total! O auditório aplaudiu de pé, 
enquanto Robazzi, ainda absorto na música, sem perceber a guerra 
que se travara, agradecia os aplausos com um sorriso e um aceno 
de cabeça. ■ 
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Mostra " Dejeções 
Anônimas" compõe-se de 18 
quadros com medida de 
34x38cm, com as peças 
envernizadas em um fundo 
trabalhado com pigmentos 
naturais e esmalte sintético 


Arte 

intestinal 

Mizac Limírio mete a mão no estrume 
em busca de matéria-prima 
para suas evacuartes 

O artista plástico francês Marchei Duchamp (1887-1968) é tido 
por muitos críticos como o detonador da crise da arte no século 
20. Fundador do Dadaísmo (movimento marcado por uma atitude 
antiartística) e membro ativo do Surrealismo (ligado aos conceitos 
de sonho e inconsciente freudiano), Duchamp debochava do 
conceito humanista de arte e dizia que a apreciação estética é uma 
questão de convenção, de acordo cultural. "Será arte o que eu 
disser que é arte", provocava. 

Algumas de suas criações, que ainda hoje inquietam a crítica, 
foram os chamados readymake (algo como obras prontamente feitas). 
O artista transportava objetos industriais de utilidade prática 
(como uma roda de bicicleta) para ambientes fora de seu contexto 
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(sob um banco de cozinha, por exemplo), levava ao museu e 
afirmava: isso é arte! Sua mais célebre provocação foi a obra 
intitulada "A fonte". Em 1917, Duchamp enviou um mictório (peça 
de banheiro masculino usado para urinar) à Sociedade Americana 
dos Artistas Independentes e garantiu: é arte! 

O mictório não tinha nada de especial, era uma peça comum, 
encontrada em qualquer banheiro. A elaboração artística estava 
no sarcasmo em apresentá-la em um museu. Ele dizia que, ao 
incorporar no objeto a intenção do artista, essa peça passava a ter 
um conceito artístico. Essa idéia acabou ampliando a noção de obra 
de arte. Evidentemente, o objetivo implícito também era chocar e 
desafiar o espectador, rompendo com dogmas acadêmicos que, 
para ele, esterelizavam o artista. 

Quase um século depois, reverenciando e ecoando os 
readymakes de Duchamp, o artista plástico uberabense Mizac 
Limírio desceu mais fundo no ralo. Em 2002 ele teve a coragem 
de expôr, na Casa do Artesão, a mostra Dejeções Anônimas, onde 
apresentou seu conceito de evacuarte. Nessas obras, o artista utiliza- 
se de uma das matérias-primas mais abundantes da cidade: o 
estrume de boi. 

Estrume é cultura 

"Por viver em uma cidade cuja história é dominada pelo Zebu, 
o excremento do gado faz parte do contexto de Uberaba. Por isso, 
a matéria-prima estrume acaba sendo muito ligada à minha 
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realidade. A questão é: isso pode ser utilizado como matéria-prima 
para a arte?", questiona. Para ele, é aí que entra o preconceito. 

O esterco sempre foi um material amplamente utilizado pelo 
homem. Até o começo do século 20 servia, por exemplo, como 
uma espécie de cimento artesanal na construção de casas. Em 
muitas localidades rurais isso ainda acontece. É comum também, 
nos bairros da cidade, ver aposentados pagando gorjetas a 
garotos da vizinhança para recolherem esterco do asfalto, que 
serão utilizados como adubo em hortas caseiras. Apesar dos 
poucos tostões, os meninos costumam fazer o serviço com 
naturalidade, pois pegar em cocô de boi não é visto com 
repugnância. "As fezes são um processo natural. Se você não 
passa por esse processo, você está enrolado! É engraçado o ser 
humano ter nojo. O lado racional não percebe que isso faz parte 
do ciclo de vida", diz o artista. 

Mizac mora no bairro Jardim Espírito Santo e afirma que 
sempre vê gado passeando pelo asfalto. "E normal passar vaca 
na porta da minha casa. O pessoal tenta prender as bichinhas no 
pasto, mas elas são teimosas". Entretanto, ele observa que isso é 
parte da cultura local. Por isso, quando admite que vive em uma 
cidade onde vacas passeiam pela rua, isso não significa, de maneira 
nenhuma, que pretende ridicularizar Uberaba. "Minha irmã viveu 
em Santos durante 30 anos e veio morar em Uberaba. Um dia foi 
trabalhar de manhã e se assustou terrivelmente ao ver uma vaca 
passeando tranquila pela rua. Aquilo, para ela, foi como se tivesse 
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visto um tigre, um rinoceronte, um bicho perigoso! Para a 
relação de mundo dela pode ser exótico. Mas para nós, isso é 
normal. Pode acontecer é acidente de trânsito, mas isso é outra 
questão". 

Como se sabe, vaca não tem cerimônia e libera todos os seus 
instintos em qualquer local ou circunstância. Assim, o artista 
plástico passou a sair pelas ruas e pastos para observar e coletar 
essa matéria-prima, imaginando coisas... "Eu me tornei um crítico 
de bosta. Não era qualquer uma que eu pegava. Teve um processo 
de escolha, uma seleção. Eu tentei observar a plasticidade, as peças 
que, na minha opinião, tinham textura, formato. Só eu mesmo, 
vianjandão, para tirar proveito dessas coisas", admite. 

A coleta foi feita no inverno, aproveitando a estação seca para 
garantir o formato das peças. "As que já estavam mais ou menos 
no jeito eu já levava. As que ainda estavam moles, eu marcava o 
lugar e pegava depois. Levava pra casa, deixava secando e dava 
o tratamento final." Mizac garante que os formatos originais 
moldados pelos intestinos e pela natureza da vaca foram 
mantidos nas obras. "Do jeito que a bichinha soltou, foi para o 
quadro." 

As obras 

O artista plástico afirma que o conceito da evacuarte é um 
conjunto de arte e provocação, estética e questionamento. "São as 
leituras possíveis de um objeto: para quais fins o esterco pode ser 
usado?" A mostra Dejeções Anônimas é composta por 18 quadros 
com medida de 34x28cm, com as peças envernizadas sob um 
fundo trabalhado com pigmentos naturais (terra e pó de arenito), 
e esmalte sintético. "E muito louco o encontro do material sintético 
e do natural. O desenho de fundo foi meio aleatório, reforçando a 
idéia da espontaneidade da produção do excremento, 
simbolizando a naturalidade do processo de excreção." 

Mas apesar do aspecto aleatório, Mizac admite que buscou, 
em suas obras, certa figuração (tendência em criar formas 
semelhantes a objetos ou coisas, para evitar a abstração total). "Eu 
busquei ser figurativo. E a necessidade que o ser humano tem do 
figurativo. Deixei uma pista para as pessoas enxergarem alguma 
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coisa. Mas não quero que as pessoas vejam só o que eu vi. Cada 
um vê e projeta a imagem que está em si mesmo. Em um dos 
quadros, uma pessoa enxergou uma coisa de santidade, meio de 
maternidade, ou feto. Você pode olhar e dizer: olha, é a cara do meu 
chefe, é a cara do meu vizinho. Tem esse lado também". 

E as obras finais ficaram belas? "Aí é que está. Ficaram 
interessantes. Ficaram belas no sentido de eu ter conseguido 
resolver o que eu queria. Eu resolvi a questão, e isso é belo". Um 
dos quadros que mais o instigou foi a obra feita a partir de uma 
pelotona encontrada na sua rua. Na hora da coleta, o artista 
percebeu um pedaço de asfalto incrustrado. "Tem gente que não 
acredita nesse encontro da civilização com o natural, mas não fui 
eu que inseri esse pedaço de asfalto, ele veio pronto. E a vaca 
interferindo também na cidade - de forma involuntária, é claro, 
mas registrando sua existência", filosofa. | 
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Publicado no Revelação n° 216 
em 13 de agosto de 2002 

• 

Selecionada no Grupo de Trabalho 
do 15° Set Universitário, 
promovido pela Famecos/PUC-RS, 2002 

Cotidianos invisíveis 



José Carlos Restrepo, em Direito à Ternura, ensina que pequenas 
ocorrências afetivas do cotidiano são altamente reveladores das gran¬ 
des estruturas sociais. 

Pois bem. Os dois textos a seguir são um exercício de descrição 
imediata, cujo objetivo foi vivenciar o cotidiano de dois ambientes 
tidos como bem distintos: a feira da Abadia -patrimônio cultural da 
cidade - e o Shopping Uberaba - cuja lógica ambiental é igual a 
todos os shoppings em qualquer lugar. 

O esforço foi direcionado basicamente no sentido de observar de¬ 
talhes do cotidiano rasteiro que, em conjunto, poderiam revelar mui¬ 
to da essência dessas geografias. 

Ao final da leitura, sem que sejam necessárias análises comple¬ 
mentares, a própria descrição faz com que as questões de identidade, 
padronização e colonização cultural fiquem surpreendentemente evi¬ 
dentes. 

Foram feitas duas visitas, nas manhãs e tardes de de 11 de agos¬ 
to de 2002. A primeira serviu para a captação de dados, e a segunda 
para conferência de informações e mais uma sessão de fotos. Esse 
texto foi minha contribuição em um trabalho coletivo { que fiz com' 
mais seis colegas do curso de Jornalismo. 
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Feira da Abadia 

A rua 
é do povo! 

Moradores do bairro Abadia fazem do espaço 
público um programão da manhã de domingo 

Domingo, 9h da matina. Um homem com cecê passa devagar 
de bicicleta com uma galinha viva amarrada no guidão. O 
burburinho ferve mais a frente. Um pingado (café com leite) duplo 
e um pão de queijo enorme, cheirosão, daqueles que substitui 
almoço, R$1,40. Na padaria Hawaii um cartaz da Festa da Abadia. 
Rua, gente, carro, sol, quatrocentos mil chicletes pregados no meio 
fio da calçada. Uma moça se esguela ao microfone, seguindo a 
melodia programada de um desses teclados de músico de 
restaurante. É a barraquinha do projeto Cidade Viva, da prefeitura, 
que faz teste para diabete, corta cabelo, essas coisas. 

Dona Aparecida deve estar por aí, toda baixinha e colorida 
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Açougues de feira 
não podem vender 
came de vaca, por 
causa da falta de 
refrigeração. Só 
pode vender 
came suína 



nos seus trapinhos. Dois vendedores de picolé de marcas rivais, 
Tabapuã e Coelhinho, narizes vermelhos de sol, conversam 
amigavelmente enquanto limpam o suor com a manga da camisa. 
Tire aqui sua habilitação: um rapaz resolveu estacionar o carro em 
frente a Xiliki Moda Infantil, e aí colocou uma mesinha de aço 
com um guarda sol e agora fica lá atendendo quem quer aprender 
a dirigir. 

Dois cachorros rodeiam a banca de carne. As lingüiças cruas 
balançam apetitosas (para os cachorros, evidentemente). Lembro- 
me que lingüiças são tripas, intestinos de boi recheados com 
miúdos moídos. Costela, pernil, lombo, suan, toicinho - "Toicim 
é 1,50. Precisa anotar mais alguma coisa?", pergunta Marquinho 
Açougueiro, feirante e morador do bairro. De facão ensanguentado 
na mão, naquele cheiro, Marquinho explica que na feira não pode 
vender carne de vaca. Só de porco. "A bovina precisa de mais 
refrigeração, porque não dá para abater a vaca no mesmo dia, ou 
no dia anterior, e já trazer pra cá. Não pode ficar exposta. Suíno 
pode, essa carne aí é de porco abatido ontem à noite, tá 
fresquinha", explica. Coitado do porco. Carne de vaca, só vende 
se for charque, a carne seca, que por ser salgada, dura que é uma 
desgraça! OFERTA - RETALHO R$3,50 Kg - 3Kg por R$10. 

Cláudio Alberto Souza e o filho ítalo caminham no meio do 
aglomerado de gente. "Nem sempre tenho tempo para vir passear 
na feira nos domingos. Faço trabalho voluntário num asilo e 
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também no centro de umbanda Caboclo Beira Mar. Participo das 
atividades e do atendimento social." ítalo parece se divertir 
tremendamente vendo um tiozinho soprando uma língua de sogra 
pelo nariz. Este deve ser vendedor também. 

Mônica Rodrigues de Oliveira diz que vai à feira quase todos 
os domingos, e considera a feira da Abadia folclórica. Uma 
feirante, que preferiu não se identificar, disse que muitas pessoas 
tem vergonha de ir fazer compras na rua. "Feira, nas capitais, todo 
mundo vai! Aqui em Uberaba, as madames têm preconceito e 
nunca vêm. Por exemplo, às vezes vão em floricultura chique, 
pagam caro por flores às vezes murchas, mas não vêm comprar 
na feira de jeito nenhum". 

Um cachorro pelado preferiu fuçar no lixo da pastelaria. Dona 
Maria Aparecida está lá na frente, dando tapa em bunda de 
homem. Logo chegaremos nela. Farinha de soja, sacos de milho, 
feijão branco e preto, óculos de sol, laranja, baculejo (êpa!), doce 
de pêssego em calda, um ambulante fincou uns espetos de algodão 
doce e amarrou umas bexigas num pau e anda pra lá e pra cá, 
visivelmente entediado, encontra-se com outro vendedor de 
algodão doce, que joga conversa fora com um vendedor de sorvete 
da marca Ki-sorvete, em frente à II Igreja Presbiteriana de Uberaba. 

Ovos caipira - R$1,50 a dúzia. TEMOS OVOS DE PATA. Mata 


Cláudio 
leva seu filho 
ítalo para 
passear 
na feira 
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Jefferson Moura da Silva, 
15 anos, comprou um 
pato por R$10,00. 

"Meu padrasto 
que vai matar. 

Hoje mesmo a gente 
come ele no almoço" 


mosca, CD pirata a R$3, galinhas cacarejam e se coçam com o 
bico na carroça gradeada, uma menina segura um algodão doce 
ainda fechado e chupa a pontinha do plástico, boné das Garotas 
Superpoderosas. Dois patos, em uma gaiola, sentados sobre um 
monte de alface, observam o movimento, meio apreensivos. "Tem 
gente de todo tipo. Até político!", diz alguém. 

Um morador da avenida Prudente de Morais reclama da sujeira 
deixada pela feira na tarde de domingo. "Minha mãe mora bem 
em frente à feira. Todo domingo ela quase tem um tico-tico", diz. 
O pior é a pastelaria. Fica um cheirão de óleo na semana inteira, 
diz. "Põe isso aí no jornal." 

Macaquinho de pelúcia, espada de plástico "Dragões do 
Deserto", cueca. Churrasquinho morno na churrasqueira 
cheirando à carvão molhado. Bonequinho do Chapolim que faz 
bolinha de sabão. Ateira não acaba. Êpa, briga de cachorro! Devem 
ter se desentendido por causa de um pedaço de bacon. Uma loira 
falsa muito peituda passa batom andando e sem olhar no espelho. 
Depois tira um Derby do maço, põe na boca, acende, traga e tira 
da boca, marcando o filtro com batom. Calças de moleton, martelo, 
tamancos, roupas coloridas dispostas sobre um plástico 
alaranjado, cortador de legumes universal, sacas de cebola. "Ó, 
hoje eu tô doido! Três baldes por dois real, hein! Hoje eu tô doido, 
hein! Eu tô doido!", grita o feirante. Aí está, finalmete, dona Maria 
Aparecida, baixinha, pedindo coisas e sorrindo para as pessoas. 
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Dona Maria Aparecida é uma figurinha fácil na feira. "Vira as 
costas para ela pra você ver. Ela bate na bunda de tudo quanto é 
homem", afirma a feirante Nilva Borges. Dona Maria vai pela feira 
segurando uma nota suja de um real e compra uma alface, depois 
sai pedindo coisas e então troca por qualquer outra coisa em uma 
banca qualquer. Um esporte. "Todos têm um carinho especial por 
ela. Ela é muito alegrinha. Minha filha adora ela", diz Nilva. 

No domingo posterior (dia 11), lá estava dona Maria Aparecida, 
segurando seu carrinho de compras, contando alguma coisa para 
Maria Angélica, outra feirante. "Ela falou que uma mulher tinha 
dado uma boneca pra ela, e ela gosta de brincar". A feirante 
confirma que todo domingo dona Maria aparece na feira. "Ela 
conversa e brinca com todo mundo. Às vezes nem pede, as pessoas 
já dão as coisas". 

OVOS COM DUAS GEMAS - 30 POR 3,80. Os cachorros não 
estão nem aí para os frangos da máquina assadeira (televisão de 
cachorro) da M&M Queijos, frangos e frios. Preferem vagabundear, 
lamber tomate caído ou mascar guardanapo com resto de queijo 
de pastel. Um sujeito de braço cabeludo enche uma garrafa plástica 
com garapa. Outro chupa cana e assovia. Outro lambe os beiços 


Erickson Sousa Ribeiro, 
20 anos, morador do 
jardim Maracanã, depois 
de participar do culto da 
Igreja Pentecostal 
Chegada de Cristo, 
passou pela feira da 
Abadia para comprar o 
presente do Dia dos Pais. 
"Aqui tem de cada coisa 
um pouco " 
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para uma branquinha e uma negrinha de shortinho e camisetinha 
apertada que passa chupando suco no canudinho e caprichando 
o rebolado. 

Bucha, cadeira de plástico, espada colorida, tampa de panela 
- conserta-se panelas na hora - vaso de flor, saco de humus, toalha 
do Pica-pau. Um senhor de cadeira de rodas informa as horas 
para sua companheira, também de cadeira de rodas: 10hl9. Um 
garoto de uns sete anos soca o dedo em um tubo da cadeira e fica 
perguntando coisas. Peixe, cenoura, abacaxi, mandioca, sangue e 
gordura de uma lingüiça fincada no gancho escorrem na bacia de 
plástico sobre a prateleira. Um cachorro, olhando, olhando, nem 
pisca. Suspira e quase aspira uma mosca verde e gorda. 
"MIXIRICA, 0,49 Kg", pimenta colorida na garrafa, jiló, sorvete 
colorido. 

Mais tarde, no bar do Renato, João de Assis, de 42 anos, 
morador do bairro, que além de ser dono de uma marcenaria, 
ainda cria umas galinhas caipiras, explica por que não se deve 
deixar chocar os ovos de duas gemas: "Ovo de duas gemas dá 
galinha aleijada. Nascem de quatro patas, de duas cabeças, quatro 
asas. Antigamente isso usava muito em circo, exibiam as 
coitadinhas. Hoje é proibido, não pode deixar chocar. É uma 
judiação", diz. Uma mulher joga sinuca sozinha. 

Algumas pessoas lembraram que antigamente a Abadia tinha 
o apelido de Coréia. "É porque aqui matavam um por dia", diz 
um morador do bairro que preferiu não ser identificado. "O 
pessoal do centro não vinha aqui de jeito nenhum. E era mesmo 
uma bagunça, tinha ronda da polícia o tempo todo. Mas não tem 
isso mais não, hoje é gostoso demais. Hoje, todo mundo quer vir 
morar na Abadia", entusiasma-se. H 
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Pessoas sentadas distraem-se olhando para as vitrines e para as 
pessoas que caminham pelos corredores, que por sua vez também 
distraem-se olhando para as vitrines e para as pessoas sentadas 













Mundo 
encantado das 
vitrines coloridas 
atraem olhares 
dos consumidores 
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Shopping Center 

The book is 
on the table 

Ar condicionado, ruídos sob controle, 
vitrines e pisos limpos são o cenário 
para um happy hour de domingo 

Um homem com a camiseta do Flamengo, sentado num 
banquinho, coça o joelho. Pessoas sentadas nos bancos olham em 
silêncio para as vitrines e para as outras pessoas que caminham 
vagarosamente pelos corredores que, por sua vez, também olham 
em silêncio para as vitrines e para as pessoas sentadas. 

Passos de tamanco de vários timbres estalam pelo piso em 
diversos ritmos. Celulares vibram e os toques fazem uma 
verdadeira antologia da música ocidental em midi. Tocam Stayin 
alive, do Bee Gees; We are the champions, do Queen; Vem nenem, do 
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Harmonia do Samba; Light myfire, do The Doors; I will survive, de 
Gloria Gaynor; As quatro estações, de Vivaldi, Brincadeira de criança, 
do grupo Molejo, a 9 a Sinfonia de Beethoven, Hino do Flamengo; 
Dancing queen, do Abba, Bolero de Ravel, Carmina Burana, de Cari 
Orff, Suite N.l em Dó Maior, de Bach, além de sucessos do cinema, 
como Love s in the Air, Over the Rainbow, Jesus Cristo Superstar, 
Hakuna Matata e My Heart Will Go On. 

"Venho ao shopping por falta de opção. Não que o shopping 
seja interessante, é a cidade que não tem nada melhor", diz um 
adolescente que preferiu não se identificar. "A diversão é vir ao 
shopping, comentar sobre as pessoas, suas roupas, companhias... 
e fazer compras", diz a adolescente Marcela de Carvalho, que 
carregava uma sacola da Tube e outra do Boticário. "O que venho 
fazer no shopping? Ah, sei lá!", diz Davi Araújo, 20. GANHE UMA 
CARONA COM NOSSOS BAIXOS PREÇOS. SUPER DOMINGO. 
Uau! Há um Citroen cinza estacionado no centro da passarela. 

Um senhor acompanhado de sua senhora olha demoradamente 
para o relógio. CINTOS 50%. DESCONTOS BELLES: 15% À 
VISTA. (SOMENTE EM DINHEIRO E CHEQUE). Iluminação 
artificial. Um banner do Dia dos Pais mostra um sujeito abraçado 
por uma moça, com os dizeres: DIA DOS PAIS É NO SHOPPING 
UBERABA. Mais pessoas passam olhando vitrines, que se 
mostram impecavelmente limpas. Zeladores e zeladoras estão de 
parabéns. 

Ouve-se um leve burburinho sob controle. Um banner de 
Nutinho e Nuteca anuncia o "Nutty Bavarian", um cone com 
castanha de caju, ou amendoim, ou amêndoas, ou macadâmia. 
Os preços variam de R$1,50 (o Kid's Cone), a R$4,00. Na Decorous 
Kids, sapatos e sandálias com 50% de desconto. Óculos Multifocais 
Varilux Comfort® em apenas três horas. Relógios Swatch, 
hidrante, Hobby Haus vende brinquedos como o "Kids Dough 
Family", ou o "Brincando na Fazenda", ou a "Middle Earth 
Sword". 

Uma loja chamada Sugar Sugar vende balões infláveis das 
garotas Superpoderosas, Pokémon e Ursinho Puff. Le Monde 
vende perfumes "pour homme", como o Azzaro (alguns com 30% 
de desconto). Na Cia do Som as funcionárias, entediadas, folheiam 
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Paulo Leandro, 
14 anos; 
Izabella Sauã, 

12 anos e 
Camila Saud, 

13 anos. 
"Gostamos 
de passear, 

ir ao cinema e 
tomar sorvete" 



os CDs, talvez pela milésima vez. 

Hidrantes, toaletes, telefones; um rapaz sai de um corredor 
carregando uma caixa de copinhos de água mineral. Tube Classic, 
calças Microfibra, R$44,90. Fila no stand de sorvete do 
McDonald's. Duas madames entram vagarosamente na Contagio. 
As portas são escancaradas pelas funcionárias e um perfume 
insinuante exalado da loja ronda os arredores feito um espectro 
lilás. Mais um banner do Dia dos Pais. Yellow Baby, Merthiolate e 
Avalanche são as lojas do outro lado. 

Garotas de 10 ou 11 anos, vestidas com blusinhas tricoline, 
jaquetas paper touch, calças com pregas nos vincos ou calças capri 
de bolsos frente/costas com rebites e pedras, blusas com babado 
no decote, blusas de lastex busto duplo, blusinhas de alça com 
faixa elástica transversal; outras, ainda mais jovens, usando tomara 
que caia com drapê nas laterais, top jeans com zíper, saia plissada 
com recortes bicolor, saia jeans com abertura frontal, jaqueta de 
moletinho com capuz, faixas de renda com bordado de lantejoulas, 
bolsa mini baguete jeans, bolsas com franja macramé, com alça 
tressê, tiaras coloridas, óculos escuros e celular em punho 
conversam soltando risadinhas. "Alô mãe!? Tô em frente à Drill 
Surf Sport! Ri ri ri." 

Um pato de plástico, um papagaio de fibra sintética, uma 
lancheira rosa choque e um baú alaranjado com tarjas pretas, um 
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"Musical Tumpet", um "Funny Car", um "Happy Sew Time" e 
um "Funny Roly Poly" giram em uns tubos de aço colorido. "Fico 
só imaginando que jogo é este, o jogo do Big Brother", diz um 
adolescente em frente à vitrine. "Dezoitim", diz o colega. 

Estão em frente à Fashion Polly's. Gatos de pelúcia em cestos 
de vime, placa de plástico do cartão Visa, bonecos de bebês com 
uniformes do Flamengo, Palmeiras, Cruzeiro, Coríntians ou 
roupinhas de palhaço, bruxa, Batman e Homem Aranha rodam, 
rodam, rodam na estrutura de vidro, todos de piercing no queixo, 
ou piercing na sobrancelha, ou piercing no nariz. Um cheiro de 
plástico com perfume e desinfetante emana da loja. Uma aranha 
de brinquedo sobe e desce pelo fio amarrado na porta. "Vamos 
filho, vamos ali na Viramundo. Vou te mostrar outra aranha.", 
diz uma mãe ao rapazinho exageradamente penteado de uns 
quatro ou cinco anos. Duas jovens madames saem da Officina 
equilibrando sacolas. Apesar da luz controlada do ambiente, uma 
delas usa óculos escuros. 

Da Funhouse, loja de pinballs e fliperamas, a mãe sai 
carregando dois filhos e uma sacola da Atmosfera. Um dos garotos 
explica:1 real é o cartão." Um adolescente gordinho, com celular 
em punho, aguarda, no corredor, alguém sair do toalete. Coça a 
cabeça, vai e vem, franze a sobrancelha, olha o relógio. 

Bustos brancos exibem colares de jóias. Dois jovens, segurando 
capacetes de moto, admiram a vitrine. Adolescentes coloridos 
lambem sorvetes do McDonald's em frente a Carnaby. Outro conta 
moedas em mesas de vidro em frente ao "Coffee Shop". Na 
Carmen Steffens, descontos de 10% a 50%. Jovens na vitrine da 
Estivanelli, balconista da Spazzo, de braços cruzados, masca um 
chiclete com todas as articulações do maxilar, enquanto aguarda 
um cliente. Uma moça fala ao celular, sentada num banco em frente 
à L'Effleur. Suas duas amigas aguardam em silêncio, olhando para 
os lados. Uma manuseia uma piranha de plástico. Na Polo Ralph 
Lauren, um banner mostra um homem louro com gumex no 
cabelo, roupas social sport, a olhar para o horizonte com pose de 
sedutor. 

Vigilantes vigiam. Uma zeladora esfrega o esfregão. Na praça 
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"Confia-nos sua criança e vá às compras", diz o anúncio de um banner. 
Funhouse oferece games e playgorund para kids e teens 


de alimentação, o adesivo na porta de vidro: é proibido entrar 
cachorro. Cheiro de batata com estrogonoffe. No McDonald's, 
promoção N°4: Cheddar Mc Melt, batata e coca-cola. R$6,00.100% 
carne, diz a embalagem, que ainda vem com alguma coisa escrita 
em braile. Já o Mc Chicken (R$5,95), vem na embalagem, além do 
braile, a informação: 100% frango. ■ 
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Fabiano posa ao lado 
da estátua do poeta e 
romancista irlandês 
J arnês joyce, autor de 
"Ulisses" — obra que 
exerceu influência 
revolucionária sobre a 
literatura moderna de 
ficção. Joyce foi o criador 
de uma nova estrutura 
narrativa, chamada de 
"fluxo contínuo de 
consciência" 



“Adeus amigos, 
hoje eu vou 
para a Irlanda” 

Estudante encara o desafio e, mesmo sem 
grana, passa seis meses vivendo no exterior 

"No mundo de hoje é aquele esquema: o inglês é funda¬ 
mental, uma segunda língua qualquer é importante", diz Fabi¬ 
ano da Mota, um estudante de 25 anos que, sem grana e sem 
saber falar inglês direito, embarcou no avião rumo a Irlanda, 
praticamente com uma mão na frente e outra atrás. "Eu tinha 
essa idéia antes de entrar na faculdade, mas nunca pintava um 
troco", conta. 

Fabiano nasceu em Rio Grande (RS), mas foi criado em Matias 
Cardoso, uma cidadezinha de 10 mil habitantes, localizada no 
norte de Minas. Veio para o Triângulo Mineiro para estudar 
Tecnologia em Processamento de Dados, na Universidade de 
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Uberaba (Uniube). "Então, me formei em 1998 e comecei a traba¬ 
lhar com Macintosh, na universidade." 

Mas mesmo depois de formado, aquela vontade de dar o fora 
para o exterior era sempre adiada. "A grana só dava para bancar 
as despesas de sempre", conta. Fabiano dividia um apartamento 
no bairro Olinda com alguns colegas, e todo final de mês caía no 
cheque especial. 

Ele não parou de estudar. Dois anos depois do diploma de 
graduação, concluiu uma pós-graduação em Gerenciamento de 
Redes de Computadores, também pela Universidade de Uberaba, 
em 2000. Depois, partiu para outra pós-graduação. Começou a 
cursar Análise de Sistemas, na PUC de Campinas. Enquanto isso, 
ia enrolando o sonho. 

Mas aquela coceira insistia, e em 2001 ele passou a buscar in¬ 
formações pela Internet. "Eu queria ir para os EUA, mas não con¬ 
segui visto. Se fosse para a Austrália, tinha que ficar pelo menos 
um ano, porque a passagem é muito cara. Não dava. A Inglaterra 
tem fama de as pessoas serem muito frias. Na Irlanda, tive a in¬ 
formação de que as pessoas eram mais amigáveis, e o custo de 
vida não era tão caro como na Inglaterra. E isso: Irlanda!". 

Fabiano procurou uma agência de intercâmbio para fechar o 
pacote. Como sua intenção era ficar pelo menos quatro meses, 
teve que improvisar para bancar os custos. "Paguei um plano 
de um curso de Inglês na Irlanda de duas semanas, e consegui o 
visto de turista. Eu imaginava que, ao chegar lá, poderia procu¬ 
rar uma outra escola mais barata. Comprei eu mesmo a passa¬ 
gem (US$ 700), porque a agência negociava uma muito cara", 
explica. O curso ficava em 600 euros. O estudante meteu as ca¬ 
ras: fez dívida no cartão de crédito, entrou fundo no cheque es¬ 
pecial, e se foi. 

Duro em Dublin 

4 de fevereiro: "Peguei o avião em Sampa. Treze horas de via¬ 
gem. Desembarquei em Londres, esperei algumas horas no aero¬ 
porto e peguei a baldeação para Dublin. Cheguei lá num frio vio¬ 
lento. A sensação ao descer a escada do avião foi: Cheguei, e agora? 
Meu curso é só de duas semanas e não tenho grana para ficar muito 
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tempo!". Fabiano foi de ônibus até o centro, e de lá pegou um taxi 
até o lugar da hospedagem. "Economizei metade do preço que 
pagaria para a escola me buscar no aeroporto. Já cheguei econo¬ 
mizando", diz. 

Lá, gastava uns 20 euros por dia, contando com acomodação e 
alimentação. Como combinado com a agência, ficou hospedado 
no esquema de casa de família Ufastfamily). "Fiquei na casa de uma 
nigeriana muito gente boa." 

Fabiano sabia que tudo aquilo era uma grande aventura. "No 
começo foi complicado. Eu não sabia inglês, tava sem grana. Pra 
me virar, economizava no que pudesse. Por exemplo, pra comer, 
comprava coisas mais baratas em supermercado, era desse jeito." 

Além disso, estranhou um pouco o tratamento recebido pe¬ 
las pessoas. "A gente está acostumado com calor humano. Nós 
brasileiros, apesar de não termos o padrão de vida elevado — 
aquela coisa de estar sempre na pindaíba — somos simpáticos 
uns com os outros. No Brasil, a maioria já chega te abordando 
com um sorriso. Lá não tem esse esquema: Ôôôô, e aí, meu 
cumpadi! As pessoas são meio ríspidas, respondem tipo assim: 
que é que você quer1 Pra piorar, como meu inglês era muito ruim, 
os gringos não tinham muita paciência. Ym sorry, I don't 
understand you. Na Inglaterra, algumas vezes, antes mesmo de 
eu terminar de concluir uma pergunta qualquer, as pessoas já 
diziam: I don't know". 

Depois que o curso de duas semanas venceu, Fabiano nego¬ 
ciou com sua hostfamily (a nigeriana gente boa) e combinaram que 
ele poderia ficar mais duas semanas, fazendo o pagamento direto 
pra ela, e ainda com um desconto de 50%. "Enquanto isso, procu¬ 
rava emprego, sem parar". Ele lembra que "pastou" durante o 
primeiro mês, especialmente por causa dos problemas financei¬ 
ros e da dificuldade de comunicação. 

Dias melhores 

As coisas começaram a melhorar quando conseguiu um em¬ 
prego: foi trabalhar de caixa num Café. "Tive sorte. O cara gostou 
muito de mim. Quando fui fazer entrevista, ele disse que fui o 
primeiro empregado a ir 'de cara' pro caixa — normalmente as 
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pessoas vão pra cozinha. Acredito que ter mostrado meu diplo¬ 
ma de curso superior deve ter ajudado." O serviço rendia 6,30 
euros por hora. Além disso, com esse emprego ele pode economi¬ 
zar ainda mais, pois passou a gastar menos com comida. "No Café 
do irlandês eu tomava o lanche de graça", explica. 

Fabiano teve que sair da casa na nigeriana gente boa porque 
era um lugar afastado do centro, onde se localizava o Café. Além 
disso, a hostfamily esperava outros estudantes ligados à agência 
de intercâmbio — o quarto tinha que ser desocupado. "Fiquei 
duas semanas em um albergue, com 16 pessoas no quarto. De¬ 
pois fiz contato com o pessoal da escola e descobri três estudan¬ 
tes estrangeiros — um outro brasileiro, um espanhol e um chile¬ 
no — que também queriam ficar, mas também precisavam sair 
das casas de família por causa do contrato". Juntos, encontra¬ 
ram um apartamento mobiliado e bem localizado. "Pagamos dois 
meses adiantado. 3 mil euros. Como eu não tinha grana, a gale¬ 
ra ainda me emprestou. Eu pagava para eles de acordo com o 
que recebia do salário da semana. Tive muita sorte, era uma tur¬ 
ma muito legal." 

Com a grana do salário, decidiu voltar para o curso de inglês à 
tarde, depois do expediente. O serviço ia das 7h30 às 15h30. Às 
16h já estava na escola. A aula terminava às 19h. Mas ele preferiu 
abandoná-la novamente, um tempo depois, porque arrumou um 
segundo emprego, à noite. "Deixei a escola, por uns tempos, por- 


Emprego no 
Café garantiu uns 
euros a mais para 
pagar as dívidas do 
cartão e garantir a 
viagem 
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Serviço extra na 
lanchonete foi 
"pauleira" mas 
rendeu boas 
amizades 



que ainda estava devendo algumas coisas: cartão estourado, li¬ 
mites do banco, grana emprestada dos amigos. Então aceitei a 
proposta de outro emprego, numa lanchonete, fazendo sanduí¬ 
che. Ralei pra caramba." Apesar da "ralação", Fabiano guarda 
bons momentos da correria na cozinha. "Eu acho que gostava mais 
de trabalhar na lanchonete do que de caixa, porque lá a gente 
fazia muita brincadeira, era muito divertido. No caixa era mais 
sério, tinha mais responsabilidade. Na lanchonete era pauleira, mas 
era mais descontraído." 

Mas o serviço na lanchonete durou apenas algumas semanas. 
"Tive de escolher que emprego eu ia ficar. A lanchonete era legal, 
mas era longe do centro, eu tinha que pegar ônibus, saía tarde da 
noite. Eu perdia muito horário. Às vezes terminava lh da madru¬ 
gada, lh30. Tinha uma Van que levava as pessoas em casa, e como 
eu morava no centro, eu era o último a ser levado. Às vezes che¬ 
gava 2h ou 3h da manhã. Acabei optando pelo Café, porque fica¬ 
va no centro, mais prático, e era durante o dia". Então voltou para 
a escola de inglês, e passou a frequentar uma biblioteca pública 
de Dublin. "E muito boa, é uma biblioteca própria para estran¬ 
geiros. Lá eu fazia um curso do tipo aprenda-sozinho." Nessa 
época, ele gastava uns 500 euros por mês. Ao voltar para a escola, 
garantiu o visto de estudante. 
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Cidade legal 

"A cidade é tranquila. É um país pequeno, 5 milhões de habi¬ 
tantes. Não tive nenhum problema com polícia nem nada. Mui¬ 
tas pessoas confundem as bolas por causa da Irlanda do Norte — 
com o IRA e aquelas coisas que se vê na TV — que é comandada 
pelo Reino Unido. A República da Irlanda, ou Irlanda do Sul, é 
um país independente. Só vi um caso de violência, que apareceu 
nos jornais. Lá é um país pequeno, rico, sem dívida externa, anal¬ 
fabetismo zero — é o segundo maior exportador de softwares do 
mundo." 

Evidentemente, nas folgas entre um cálculo de troco no Café e 
um X-Egg na Lanchonete, passeou pelas cidades da Irlanda. "Lá 
tem muitos castelos, muito verde. Conheci castelos construídos 
em 1181. Tem um lugar lá, acho que foi o mais bonito que já vi na 
vida, são rochas gigantescas, a água do mar batendo..." 

Fabiano aprendeu que, até meados do século passado, a Irlan¬ 
da era um país muito pobre. "Teve uma crise de fome braba por 
lá. A batata foi o que os salvou, porque era barata de ser cultiva¬ 
da. A batata é até um símbolo para eles. Os irlandeses migravam 
para os EUA e Inglaterra. Agora a situação inverteu. As pessoas é 
que estão migrando pra lá. Há uma discussão séria entre políti¬ 
cos que querem barrar entrada de estrangeiros. Eles alegam que 
estão superlotando o país." 

Depois da Irlanda, umas voltas pela Europa 

Fabiano acertou o relógio no Big Ben em Londres, tomou cham¬ 
panhe de 350 euros em cabaré francês, torceu para o touro na 
Espanha, e comprou passagem em Portugal. 

Com a saudade apertando e com a sensação de missão cum¬ 
prida — ou sonho satisfeito — o estudante que decidiu largar 
tudo e embarcar para a Irlanda sentiu que estava na hora de vol¬ 
tar. Mas antes disso, já que estava por lá, decidiu dar uma volta 
por outros países da Europa. Assim, pegou um navio e zarpou 
para o país de Gales. De lá, foi de ônibus para Londres. Viu o Big 
Ben, o Castelo da Rainha e os pontos turísticos clássicos. Ficou 
alguns dias na França. Lá também fez o trajeto oficial de turista 
— Torre Eiffel, Arco do Triunfo etc. Mas uma desastrada visita a 
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um cabaré quase complica sua vida definitivamente. "Quando 
aquilo ocorreu, deu o maior medo. Pensei: e se acabarem me pren¬ 
dendo aqui, e se esses caras começam a socar a gente, putz, o que 
vou fazer, como vou sair dessa?" 

A história foi a seguinte: assim que desceu na estação de 
trem em Paris, Fabiano conheceu um americano e um inglês. 
Conversa vai, conversa vem — Brasil? Samba! Futebol, 
Ronaldinho, Rivaldo! —, os três estrangeiros acabaram ficando 
camaradas. Ao dizer que ainda não tinha lugar para passar a 
noite, Fabiano foi logo convidado a dormir no albergue onde 
os gringos haviam reservado. "Depois de guardar as malas no 
quarto, fomos os três dar uma volta na cidade. Então passa¬ 
mos por uma avenida famosa, que tem um monte daqueles ca¬ 
barés que a mulherada dança nua — passou no Jô Soares uma 
vez, não lembro o nome da avenida." Evidentemente, os três 
amigos resolveram entrar em um deles. Pagaram 10 euros, e 
isso dava direito a uma cerveja. 

"Então, ficamos lá sentados, vendo a mulherada fazendo 
streep.” Depois de poucos minutos, chegou uma demoiselle para 
cada um, arrastando-os para a mesa. Entre langues e baisers e 
jambes, o garçom trouxe, sem que pedissem, uma garrafa de 
champagne. "Nem vi direito, mas parece que ele colocou um pou¬ 
co no copo da mulher e depois despejou o resto num balde de 
gelo." Assim que afemine secou o copo, o garçom, automatica¬ 
mente, trouxe outra garrafa. "Quando fui ver, fez o mesmo es¬ 
quema: jogou todo o resto no balde de gelo. Já tinham duas gar¬ 
rafas de champagne na mesa, e o cara já estava trazendo a tercei¬ 
ra. Então me toquei e resolvi perguntar, em inglês: Wait a minute! 
How much is this? (Peraí, quanto é isso?), e o cara falou: 350 
EUROS CADA GARRAFA!" 

Num pulo, Fabiano largou a demoiselle de lado. "Na hora, deu 
a maior dor de cabeça. Eu dizia: mas eu não pedi nada, não tenho 
como pagarl Aí o cara falou: Take it easy brasileiro, sou um cara 
gente boa e vou fazer um desconto para você. SUA CONTA DEU 
800 EUROS, e como sou um cara gente boa, VOCÊ PODE PA¬ 
GAR 600 EUROS. Então pensei: 600 euros! Tô no salV 

Nessa hora, ele conta que sentiu muito medo. Se a coisa 
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desembestasse, Fabiano poderia levar uma surra dos seguranças, 
pois não tinha essa grana. Se resolvessem criar caso e chamar a 
polícia, poderia até mesmo ser preso. Não deve ser uma aventura 
muito estimulante ir para a cadeia em um país estrangeiro. Se 
piorasse muito, poderia mesmo ser deportado. Uma viagem que 
até então estava perfeita, poderia acabar mal, muito mal. A solu¬ 
ção era negociar, desesperadamente! 

"Falei que não tinha grana. Tinha deixado todos os meus che¬ 
ques de viagem no albergue. Mostrei tudo que tinha na carteira: 
US$40 e alguns cartões de crédito. Ele pegou os cartões e tentou 
passar na máquina, mas estavam todos com o limite estourado. 
Pensei: agora vou ser preso! Mas aí discuti, falei: isso é sacanagem, 
não pedi nada, vocês deveriam ter avisado antes de colocar na 
mesa, é um absurdo." 

Enquanto isso, os amigos, sem saber de nada, se divertiam 
com as demoiselles. Quando foram avisados, o americano levan- 
tou-se da mesa pronto para lutar. Começou a bater boca, foi agar¬ 
rado pelo segurança, e resolveu enfiar a mão no bolso e sacar o 
que tinha: US$ 80. Mas não entregou a grana. Ao ver que a porta 
de saída estava entreaberta, deu no pé e conseguiu fugir. Os se¬ 
guranças foram atrás e o agarraram novamente, já na rua. Mas 
ele fez o maior escândalo, juntou gente, a coisa virou uma enor¬ 
me confusão, e ele acabou escapulindo de vez. 

Aproveitando a bagunça, Fabiano decidiu sair à francesa. "Fui 
de fininho rumo à porta, no meio de todo aquele movimento, e 
então dei nas pernas para alcançar o americano, pois não sabia 
como chegar sozinho no albergue. O inglês ficou. Encontrei-me 
com o americano lá na frente, e chegamos inteiros no quarto. Dis¬ 
cutimos se era melhor voltar para pegar o inglês, mas sabíamos 
que, se chegássemos lá, a coisa ia piorar pro nosso lado." Decidi¬ 
ram simplesmente esperar. 

Foi a maior angústia. E se o inglês chegasse com a polícia? E se 
ele contasse onde estavam? Ir para a cadeia seria horrível, tene¬ 
broso! Como voltar para o Brasil depois? A espera tornou-se uma 
angústia. Cada passo na rua que ouviam poderia ser os homens. 
Já imaginava-se de algemas, na delegacia, pedindo para ligar para 
os pais lá em Matias Cardoso. 
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Subitamente, o inglês deu as caras. Na maior fleuma. Como se 
estivesse voltando da casa de uma velha tia. O americano, esba¬ 
forido, deu um salto e foi logo perguntando: os homens te segui¬ 
ram? O que aconteceu? O inglês, então, tranqüilo, disse que estava 
sozinho. Contou que resolvera a parada porque tinha um cartão 
de crédito. - Paguei 250 euros, disse. Ufa! Da próxima vez, Fabia- 
no vai ficar mais esperto com demoiselles, garçons e champanhes 
franceses de 350 euros. 

Sem chances para o touro 

Na visita à Espanha, escaldado, decidiu evitar visitas a casa 
de mujeres. Preferiu assistir a um programa mais leve e familiar: 
uma tourada. Mas ele afirma que não gostou nem um pouco des¬ 
sa experiência. "É horrível. Os caras não dão chance para o touro. 
Assim que o bicho entra, eles começam a dar espetada, já metem 
um punhal no lombo. Aí, quando o touro corre atrás, o cara sim¬ 
plesmente foge e se esconde atrás de um murinho. É sacanagem, 
a maior covardia. No final, eles vêm com a espada, aí toca aquela 
musiquinha de trombeta, e — OLE — o toureiro mete o golpe 
final. Eu não quero ver mais isso não. Na verdade, torci o tempo 
inteiro para o touro." 


Fabiano foi assistir, 
mas não gostou das 
touradas na Espanha. 
“Torci para o touro" 
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Turista "cara dura” deu umas voltas na Inglaterra e França 

31 de julho. Fabiano ainda passou por Portugal, e lá comprou 
a passagem de volta. "Como fiquei um tempo maior do que o 
prazo de validade da passagem que eu já havia pago, tive que 
comprar a volta em Lisboa, por 420 euros", explica. 

Valeu a pena 

Segundo Fabiano, o que mais marca em uma viagem dessas é 
a experiência de vida, refletida em amadurecimento pessoal e pro¬ 
fissional. "Não é fácil chegar sem grana num país onde você não 
fala nada. Tem gente que vai com dinheiro, fecha curso de 6 me¬ 
ses, tudo já arrumadinho. Eu dei um tiro no escuro. Peguei grana 
emprestada, trabalhei muito por lá, paguei as dívidas. Fiz amiza¬ 
des com pessoas de outros países, outras culturas. Você aprende 
mais sobre a vida". Além disso, o sabor dessa saga deixa um gos¬ 
to inesquecível. "Foi uma superação pessoal. Eu acreditei em mim 
nos momentos ruins no início. Superar aquilo foi muito bom. Me 
sinto muito bem com isso. Recomendo para qualquer um uma 
experiência dessa." 

Hoje, Fabiano está em São Paulo para concluir a pós-gradua¬ 
ção. Enquanto isso, trabalha em dois empregos para bancar os 
estudos. "Com o inglês tinindo e com duas pós, imagino que não 
vai ser muito difícil encontrar um bom emprego". Mas a idéia é 
voltar a passar mais um tempo na Europa ou nos EUA. "Quando 
voltar, vai ser melhor, eu já conheço os esquemas, já falo bem. 
Fica mais fácil." ■ 
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Publicado no Revelação n° 217, em 20 de agosto de 2002 

• 

Crônica premiada no 15° Set Universitário, 
realizado pela Famecos/PUC-RS, em Porto Alegre (RS), 2002 



Giovanni Vekariel, Marco Gosuke e Lungas Neto: "Foto de língua de fora? Vapo!" 


Salada 

lingüística 

Expressões deliciosas dão sabor 
ao linguajar do Campus universitário 

O idioma falado no Campus Aeroporto da Universidade de Uberaba 
é um misto entre português e dialetos paulistas, goianos, mineiros, baianos 
e candangos. Também pudera! Uberaba recebe estudantes de todas essas 
regiões do país e, evidentemente, se enriquece com as variações do 
português trazidos por eles. Que me desculpem os lingüistas mais 
rigorosos, mas em um exercício livre, que tal examinar algumas dessas 
combinações e se divertir com expressões que, de tão automáticas, revelam- 
se supreendentes quando a gente “para pra pensar"? 
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De jeito maneira 

Mais que "de jeito nenhum!", ou "de maneira nenhuma!", há 
o superlativo "de jeito maneira!". Nessa expressão está embutida 
uma negativa irreversível. "De jeito maneira!" é pior do que nunca, 
jamais; é uma hipótese fora de qualquer rascunho de 
possibilidade; nem em delírios, nem em sonhos é admissível o 
que foi condenado ao "de jeito maneira!". É uma negativa do estilo 
"necas de pitibiriba". 

Exemplo: 

— Vem cá chuchuzinho, você é uma gatinha. Me dá um beijo! 

— De jeito maneira! 

* Aexpressão equivale à "Nem que a vaca tussa!". Como qualquer 
uberabense sabe, apesar de existir muitos fenômenos inexplicáveis 
neste mundo, é muito raro a ocorrência de tosses em vacas. Não 
podemos dizer que a vaca não tosse de jeito maneira, (nunca se sabe), 
mas que é difícil, isso é. Não se conhecem muitas pessoas que afirmem 
terem visto uma vaca tossir. Negar uma decisão mesmo que a vaca 
tussa é negar pra valer! Quando se deseja reforçar ainda mais a 
negativa, é possível dizer "Nem que a vaca tussa e o boi espirre!". 

* Outra expressão equivalente é "Você está é besta!", 
normalmente expressa da maneira condesada "Cê tá é besta!", 
ou da forma ultra-reduzida "Cê besta!". 

Exemplo: 

— Vamos chuchuzinho, só um beijinho! 

— Cê besta! 

Êia 

Essa expressão é usada como ordem para mandar um cavalo 
parar. Aparentemente, nossos eqüinos compreendem o termo, pois 
quando um carroceiro impetuoso ordena "êia!", o bicho, quando 
manso, costuma parar mesmo. Mas o "êia!" também foi transposto 
para as relações sociais, mais ou menos com o mesmo sentido, 
porém funciona em um contexto metalingüístico — ou seja, é uma 
expressão que visa levar a atenção ao código. O "êia!", nessa 
transposição, é como uma ordem para que o outro interrompa o 
discurso porque o interlocutor precisa "parar para pensar". 
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Exemplo: 

— A contextualização da conjuntura envolve premissas 
relativamente ambígüas. 

— Êia! 


O "êia!" também serve para mandar parar, quando os instintos 
animais levam um macho entusiasmado ao descontrole. 

— Vamos benzinho, tire só a blusa! 

— Êia! 


* A expressão também tem variantes, como "êita", ou "aueiôôu...", 
e podem vir junto à expressão “ peraê ", que signinifca ‘‘espere aí", ficando 
assim: Êita, peraê!) 

* Pode também ser usada na função fática — ou seja, não diz 
nada, é apenas um estímulo para iniciar uma comunicação. "Êia!" 

Sei lá 

O interlocutor sabe, mas lá. Aonde? Não se sabe. Em algum 
lugar indefinido, indeterminado, longínquo, inalcançável, sei lá! 
É até possível que alguém saiba, mas não ele, pelo menos no 
momento. Provavelmente nem quer saber, e desdenha a 
informação ao dizer que ela está muito distante de suas 
preocupações: lá, em um lugar qualquer que não o interessa, assim 
como não faz diferença em sua vida os problemas do Nepal, 
Azerbaijão ou Bulgária, tão longe que parecem ficção, alhures, 
algures, em alguma parte... sei lá! 

Exemplo: 

— Sabe o nome completo de Dom Pedro I? 

— Sei lá! 

*A expressão "Vai saber..." é equivalente. 

Aí eu peguei e falei 

Essa expressão é uma tentativa de materialização do verbo, 
busca a tangibilidade do conceito. Indivíduos que têm dificuldade 
no trato com símbolos abstratos — como a palavra —, tentam 
concretizá-las para pegá-las com as mãos e, aí sim, ter certa 
segurança sobre o assunto em questão. A abstração verbal parece 
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insuficiente, o sujeito não é capaz de provar a veracidade da 
informação através de argumentação lógica, imaterial. Em vista 
disso, transforma a idéia em objeto, única maneira encontrada para 
dar consistência à elaboração intelectual. 

Exemplo: 

— Aí ele me falou que não ia me dar um presente. Aí eu peguei 
e falei, então tá, eu não queria mesmo! 

Virgem Maria e Nossa Senhora! 

Desde a pregação dos jesuítas, somos um povo que adquiriu 
muito do linguajar católico. Quando ocorre um infortúnio qualquer, 
é quase instintivo apelarmos para santos, anjos, o próprio Deus 
etc. Uma das santas mais requisitadas é Maria, mãe do Homem, 
considerada virgem. Daí o apelo à "Virgem Maria!". Essa invocação 
é feita há séculos, mas foi se desconstruindo com as corruptelas 
naturais da língua, até chegar ao ponto em que chegou. Se um sujeito 
perde um ônibus e diz xíííí, ou ííííííí, na verdade está clamando por 
Virgem Maria. Acompanhe as sucessivas desconstruções que, 
imagino, levaram à versão mínima da expressão da Santa: 

"Virgem Maria!" > "Virgem!" > "Virgi!" > "Vigi!" > "Víxi!" 
> "íxi!" > "Xi!" > "ííííí..." ou "chhhh..." (Este último trata-se de 
um ruído bucal, imitando um sal de fruta fervendo num copo d'água") 

Exemplos: 

— Ai ai ai, meu marido está chegando! 

— Íííííííí... 

— Acho que esqueci sua cueca na sala! 

— Xiiiii... 

Construções mistas também são usuais, como "Vixi Maria" 
ou "íxi Maria". Curiosamente, não se usa "liii Maria", mas é 
normal o "Íííí Jesus", ou "íiiii meu Deus do céu". Trata-se, 
portanto, de dupla proteção divina. 

(Também são encontradas interjeições com funções análogas, mas 
que foram tão modificadas que é difícil identificar sua procedência. Ex: 
"Vapo!" - " Vúti!" - "Vasco!" A expressão " Vaaapo !", assim com a 
"Hêêêênfo", podem ter origem em palavrões popiãares.) 
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Da mesma forma, a invocação a "Nossa Senhora!" sofreu suas 
corruptelas. Acompanhe: "Nossa Senhora" > "Nossa" > "Nó!" > 
"Nú!" 

Exemplos: 

— Você viu? Ele foi pular a cerca e quebrou o braço! 

— Nóóó! 

— E aí o boi deu uma chifrada nas costas dele! 

— Nú! 

(Aqui também encontram-se expressões com o sentido similar. Ex: 
"Nusga" - "Niií") 

Saudações 

Há um variadíssimo cardápio de expressões que, curiosamente, 
podem ser utilizadas como saudações em diversos contextos 
ssociais. Contentemo-nos com a descrição de alguns. 

Saudações que indicam agradável surpresa: 

"Êpa!" - "Ôpa!" - "Ôua" - "Ôp!" - "Ó o cara aí!" - "Ó o cara!" 
- "Úa!" - "Iôôôu" 

Saudações que indicam cordial preocupação com o bem-estar alheio: 

"Bão?" - "Certim?" - "Beleza?" - "Belê?" - "Firme?" - "Firme e 
forte?" - "Chique?" - "Chique no úrtimol" - "Que cê conta?" - 
"Que tá pegando?" 

Saudações que indicam satisfação por ver o amigo tranqüilo: 

"Só de boa?" - "Ê beleza, hein? " - "Só na maciota?" 

Saudações de duplo sentido: 

"Pega na minha!" - "Segura e balança!" 

*Evidentemente, a maior parte deles não quer dizer nada — cumpre 
também a função fática da linguagem. ■ 
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Raika julie Moisés, 
contrariando as 
estatísticas, faz Jornalismo 
no curso de Comunicação 
Social na Uniube. Ela sabe 
da importância de exigir 
sua cidadania 
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“Serviço 

de preto” 

Expressões populares revelam racismo 
dissimulado na cultura brasileira 

Nossa herança escravocrata persiste tão enraizada nos costu¬ 
mes que convém denunciá-la, especialmente nos locais onde ela 
se apresenta sem dizer o nome. O raciocínio racista, quando for¬ 
mulado de forma cordial, com sorrisos simpáticos, torna-se parti¬ 
cularmente perigoso, pois domestica a rebeldia, amansa a indig¬ 
nação e enraíza ainda mais essa mentalidade no espírito coletivo. 

Chamados de "sabedoria popular", os ditos populares e ex¬ 
pressões idiomáticas, devido à sua natural e imediata aceitação, 
podem servir de canal para impregnar na cultura o preconceito 
racial. O caso clássico do "preto de alma branca", por exemplo, já 
não é admitido com a mesma ingenuidade de antes. 

Disfarçado em elogio, no "preto de alma branca" está embuti¬ 
do um racismo ordinário, que só é capaz de admitir dignidade no 
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negro se este apresentar em si a cor do branco. O negro seria na¬ 
turalmente incapaz de comportar-se educadamente, e só seria 
admitido pelos brancos caso se portasse como "um deles". O 
dominador confirmaria seu racismo através da indulgência ao 
negro adestrado que, obedientemente, imita os valores do bran¬ 
co. O negro "preto de alma branca" é tido como uma exceção, é 
tolerado desde que negue sua própria alma para admitir a "supe¬ 
rioridade natural" do outro. Os movimentos negros já não admi¬ 
tem essa distorção e hoje demonstram elevada auto estima ao se 
orgulharem da riqueza da "alma negra" na diversidade cultural 
do país. 

Serviço mal feito? 

Outra expressão muito popular em nosso racismo cordial é 
atribuir a qualidade de "serviço de preto" a um serviço malfeito. 
Provavelmente esse ditado vem da época da escravidão oficiali¬ 
zada, quando os negros eram obrigados a trabalhar debaixo da 
chibata. Convenhamos, o escravo não tinha nenhum motivo para 
fazer o trabalho bem-feito, não tinha a mínima vontade de ser um 
bom e eficiente serviçal. Pelo contrário, o dever de qualquer ser 
humano submetido à escravidão é justamente fazer o serviço da 
pior forma possível. Uma forma de expressar resistência era fazer 
malfeito propositadamente para driblar a violência e o excesso 
de trabalho escravo. 

Essa atitude pode ser interpretada como uma tática da rebel¬ 
dia no xadrez da dominação. Os mais corajosos rebelavam-se, 
lutavam e fugiam. Os menos impetuosos sabotavam a produtivi¬ 
dade do branco da maneira possível. "Trabalho de preto", por¬ 
tanto, deveria ser sinônimo de resistência, indignação, protesto. 
Na organização dos quilombos é que os ex-escravos faziam o ver¬ 
dadeiro serviço de preto: eficiente, disciplinado e coletivista. 

A professora de História da Uniube, Eliane Marquez, lembra 
que, desde o período de escravidão, o trabalho pesado, braçal e 
de baixa remuneração é destinado aos negros. Nesse sentido, a 
expressão racista carrega consigo também o sentido de trabalho 
árduo, de baixa qualificação. Dados da pesquisa Mapa da popula¬ 
ção negra no mercado de trabalho realizada pelo DIEESE em seis ca- 
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pitais brasileiras, durante o ano de 1998, demonstra "indicadores 
sistematicamente desfavoráveis aos trabalhadores negros". De 
acordo com o estudo, "os rendimentos dos trabalhadores e traba¬ 
lhadoras negros são sistematicamente inferiores aos rendimentos 
dos não-negros, quaisquer que sejam as situações ou os atributos 
considerados". (Dados disponíveis no sítio www.dieese.org.br) 

Quem mandou? 

Quando alguém faz alguma coisa que sai errada, é muito co¬ 
mum ouvir a repreensão: bem feito, quem mandou ? Nesta expressão 
está embutida uma evidente reprovação à livre iniciativa. De acor¬ 
do com o raciocínio implícito nessa pergunta, se ninguém mandou 
fazer, a ação está necessariamente errada e seria naturalmente con¬ 
denada ao fracasso, pois o erro já nasceu com o indesejado espírito 
empreendedor. Quem mandou? Se alguém tivesse "mandado fa¬ 
zer", teria dado certo - ou então, o interlocutor submisso teria o 
conforto de atribuir a responsabilidade do erro a quem ordenou, 
assumindo sua condição de mero cumpridor de ordens. 

A expressão é um misto de paternalismo patológico com certa 
mentalidade escravocrata. Ela existe para castrar o espírito de li¬ 
vre iniciativa diante a primeira falha e impedir a aprendizagem 
por tentativa e erro. Aqueles que temem o "quem mandou" tor- 
nam-se apáticos, indolentes, dependentes, pois a expressão in¬ 
duz à percepção do erro como tragédia, como incompetência, e 
não como um resíduo fundamental do processo de aprendiza¬ 
gem. Essa fórmula provoca baixa auto-estima e incentiva a peda¬ 
gogia do medo, levando o indivíduo ao conformismo perante a 
submissão. |j 
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Publicado no Revelação n° 237 
em 2 de novembro de 2003 


porque sou 
doutor 

Nesses diversos congressos, seminários e simpósios que te¬ 
nho participado pelo país, observei alguns comportamentos muito 
curiosos de determinada estirpe de intelectual acadêmico. Evi¬ 
dentemente, anotei algumas peculiaridades para compor um per¬ 
sonagem encantador. 

Diploma de I o grau, 2 o grau, graduação, pós-graduação, 
mestrado, doutorado, PhD e upa, upa, lá vem o Prof. Dr.! Ele não 
vem sozinho. Carrega consigo uma maletinha onde guarda sua 
coleção de diplomas para o caso de emergência: nunca se sabe 
quando precisará de um. Prudência e uma citação qualquer de 
Wittgenstein não fazem mal a ninguém. 

O Prof. Dr. detesta conversar com pessoas que se recusam a ficar 
imediatamente fascinadas com seus comentários. Considera estúpi¬ 
do qualquer indivíduo incapaz de perceber que, por trás de seu bom 
dia, há anos e anos de estudo. Acha indecente colegas que, em sua 
presença, tratam de assuntos que não dizem respeito à sua tese. Um 
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desperdício de tempo inadmissível para um PhD como ele. 

Irrita-se profundamente quando uma balconista, um taxista 
ou um garçom dirige-lhe qualquer comentário, ou mesmo uma 
pergunta. Ouvir a voz de pessoas estúpidas pode intoxicar sua 
consciência, da mesma forma que comida estragada intoxicaria 
seu organismo. E sem um diploma, como o sujeito vai provar que 
não é um deficiente mental? 

Porém, o Prof. Dr. não demonstra mau-humor, por entender 
que todos os seres vivos merecem consideração. Por isso, desen¬ 
volveu uma técnica pantomímica que simula expressão facial de 
intenso interesse em qualquer circunstância. Enquanto o ignorante 
fala, ele procura dispersar o pensamento, ou direcioná-lo para a 
reflexão de conceitos abstratos. Só fica atento na movimentação 
da boca do sujeito. Quando eventualmente o intelectual se distrai 
de suas abstrações e se vê diante a ameaça de prestar a atenção ao 
interlocutor boçal, interrompe com um meio-sorriso, diz " muito 
bem" ou "que ótimo!", finge que o celular vibrou e escapole daque¬ 
la situação em contorções impossíveis. Sofre náuseas, labirintite, 
falta de ar, e só melhora quando repete para si mesmo: razão, cons¬ 
ciência e hermenêutica, sou Prof. Dr.; razão, consciência e hermenêutica, 
sou Prof. Dr.! 

Na verdade, o Prof. Dr. tem até alguma simpatia pelos raros 
iletrados que se põem a admirá-lo; porém, nunca dirige mais do 
que duas ou três palavras a eles, pois sabe que não vão entender 
mesmo. Quando ouve uma pergunta, desconversa dizendo: “é 
isso mesmo". Depois sai de fininho. 

O Prof. Dr. invariavelmente se aborrece quando participa de 
simpósios, pois sempre aparece um retrógrado que contesta suas 
afirmações incontestáveis, especialmente aquelas baseadas nos 
dogmas da nova ciência. Mas ele não se intimida. Acaricia sua 
pasta de diplomas e, quando se sente encurralado no meio da 
argumentação, fuzila: "escute rapaz, isso que você diz é ridículo, você 
está errado, pois sou Dr!" Com um argumento desses, de fato, en- 
cerra-se a discussão. 

O Prof. Dr. tem várias cartas na manga para vencer pelejas 
acadêmicas. Quando alguém expõe um assunto que ele não do¬ 
mina, o Prof. Dr. diz que isso não tem a mínima relevância. 
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Quando apontam nele falhas de raciocínio, O Prof. Dr. atribui 
a um pensador consagrado na bibliografia e exime-se da res¬ 
ponsabilidade da argumentação. Quando percebe que o inter¬ 
locutor está prestes a fazer uma conclusão perspicaz, o Prof. 
Dr. interrompe bruscamente, expõe objeções fictícias, faz ro¬ 
deio e conclui, triunfante, exatamente aquilo que o interlocutor 
estava prestes a concluir. 

O Prof. Dr. esforça-se de forma sobre-humana para exibir-se 
em sociedade como um ser humano igual a qualquer um. Treina 
no espelho um olhar que pareça, ao mesmo tempo, cúmplice e 
superior, sincero e blasé, atento e descontraído. Cultiva uma ex¬ 
travagância inofensiva porque entende que é de bom-tom ter es¬ 
tilo. Amante da sociologia e da antropologia, idealiza e diz amar, 
com alma terna, a ingenuidade da sabedoria popular. Não perde 
a oportunidade de demostrar afeto aos iletrados quando o tema é 
debatido na universidade. Amante da música, obriga-se a ouvir 
os clássicos por pelo menos vinte minutos na semana. Quando 
falha, na semana seguinte ouve quarenta minutos. 

Admite que ser doutor não significa, necessariamente, ser sem¬ 
pre racional: “é preciso sentir emoções de vez em quando". O Prof. Dr. 
não gosta muito de sexo, mas não se sente incomodado, porque 
Kant também não gostava. De qualquer maneira, faz para cum¬ 
prir obrigações conjugais, quando necessário. 

O Prof. Dr., evidentemente, odeia autodidatas. Tem uma ofen¬ 
sa na ponta da língua para esses atrevidos, citando Mário 
Quintana: " autodidata é um ignorante por conta própria". O Prof. Dr. 
prefere ser um pós-graduado, um mestre, um doutor. ■ 
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Publicado no 
Revelação n° 218 
em 27 de agosto de 2002 



O respeitável 
chefe de setor 

Deus ajuda a quem cedo madruga. O Respeitável Chefe de 
Setor acorda cedo, faz sua higiene, senta-se à mesa para tomar 
café e, finalmente, olha para a esposa. Pede, com um franzir de 
testa, que seja respeitado e admirado; afinal, trabalhara honesta¬ 
mente a vida toda e aposentara-se com dignidade. Lembra, com 
um gesto de mão, que graças ao seu esforço e dedicação, fruto de 
trabalho árduo e incessante, cumpre todas as obrigações de pai e 
esposo. Nunca falta às atribuições de chefe de família. Olha com 
ar grave para seus filhos e exige, através de um esgar, reverência 
e consideração. 

O trabalho dignifica o homem. O Respeitável Chefe de Setor 
sempre encarou o trabalho como a forma sublime de realização 
humana. Acredita em religião: faz o sinal da cruz em porta de 
igreja, comparece às missas de 7 o dia — com certo fastio, é verda¬ 
de — mas sempre respeitosamente. Contudo, não se engana: a 
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transcendência, ou o mais próximo que se sente capaz de chegar 
da plenitude existencial, é o trabalho. 

Mente ociosa, oficina do diabo. Por isso, alguns meses depois 
de aposentar-se e vivenciar um período de convivência constante 
com os entes queridos, o Respeitável Chefe de Setor arrumou outro 
emprego. Ei-lo agora, de expressão grave, sensação de dever a 
cumprir — confere o ponto morto, engata a primeira, upa, upa — 
dirigindo-se ao trabalho, sob olhares aliviados da família. 

Um homem prevenido vale por dois. O Respeitável Chefe de 
Setor é metódico, responsável, organizado, exigente, infalível, um 
administrador nato, um gerente, o dirigente, o gestor, o coman¬ 
dante. Orgulha-se de sua conduta de forma quase voluptuosa: 
quando está no exercício do cargo, sente uma espécie de uma ere¬ 
ção moral, seguida de um gozo contido, asséptico, secreto. Longe 
de ser sacrifício, o trabalho é a razão de sua existência. Entre as 
funções que exerce, as que lhe concedem maior prazer são os fre- 
qüentes discursos sobre os procedimentos morais que devem ser 
aplicados para que o serviço funcione de forma excelente. E o 
melhor momento para isso, evidentemente, é quando o subordi¬ 
nado acaba de cometer um pequeno erro. E se o funcionário é 
daqueles que, por precisarem muito do emprego, são inseguros e 
submissos, melhor ainda! 

Aqui se faz, aqui se paga. O Respeitável Chefe de Setor tem 
uma forma padrão de repreender: começa detalhando todos os 
problemas que tem de administrar para que o modelo de organi¬ 
zação funcione; ressalta que a estrutura que está à sua disposição 
é precária, exigindo dele labuta diária para manter o serviço em 
ordem; lembra que, quando um erro acontece, tem que 
desestruturar toda a agenda para que a irresponsabilidade seja 
remediada; conta que sempre trabalhou com pessoas competen¬ 
tes e que não sabe trabalhar com bagunça; confessa que está esgo¬ 
tado e que não é possível que isso aconteça; reafirma que é um 
sujeito muito justo, mas será obrigado a tomar as providências 
necessárias — demonstrando que, no seu entender, há incompa¬ 
tibilidade entre ser justo e tomar providências. Não satisfeito com 
essa interminável ladainha — que por si só já é uma tortura, ou, 
no mínimo, uma forma de punição mental — ameaça, esbraveja, 
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grita, faz cenas etc; porém, sempre toma o cuidado de manter o 
nível da chantagem no limite aquém da ofensa pessoal — a des¬ 
peito de tratar com seres humanos, a questão é sempre estrita¬ 
mente profissional. Evidentemente, o discurso muda quando o 
trato se dá com superiores. Meu amigo, satisfação em revê-lo!, 
erros acontecem, estamos sempre sujeitos a falhas, estamos aqui 
para trabalhar etc. 

Olho por olho, dente por dente. É fácil concluir que o Respei¬ 
tável Chefe de Setor cumpre todas as obrigações, mais para justi¬ 
ficar seu direito de espinafrar os subalternos do que pela boa exe¬ 
cução do serviço em si. Todas as pequenas falhas, insignificantes 
que sejam, merecem o longo discurso de reprovação, proferido 
com ânimo que, apesar de seu aparente mal-humor, não esconde 
seu íntimo prazer. 

Os últimos serão os primeiros. Seus subalternos o odeiam — 
não há como ser diferente. Mas o Respeitável Chefe de Setor é 
imperturbável. Atribui o ódio alheio ao rigor responsável de seus 
métodos. Agrada-lhe profundamente sentir-se como uma espé¬ 
cie de mártir da correção moral. Lembra-se que todo cargo de 
chefia é, na verdade, um fardo pesado. Não é para qualquer um. 
Quando ouve dizer que consideram-no "insuportável", enche-se 
de júbilo, pois interpreta como elogio supremo. Funcionário, em 
geral, não gosta de serviço e odeia chefe que exige trabalho. Ser 
chamado de "insuportável" significa, portanto, que é chefe exi¬ 
gente. Com o tempo, os conceitos de "insuportável" e "exigente" 
fundiram-se em seu código de valores, e agora ele aplaude a si 
mesmo ao saber-se odiado pelas costas, pois sente-se indiretamen¬ 
te enaltecido. Essa inversão em seu juízo fez com que redobrasse 
o esforço mental para tornar-se um chefe incansável, definitiva¬ 
mente insuportável. 

Nada como um dia após o outro. O Respeitável Chefe de Setor 
vai embora às 18hl5. Às terças e quintas vai direto para a sauna. 
Freqüentar os banhos é um dos poucos prazeres solitários que 
sua índole lhe permite. Segundas, quartas e sextas são reservadas 
aos jogos de peteca no clube. Chega em casa às 20hl5 e irrita-se 
profundamente quando a janta não está disposta à mesa. Que 
absurdo! Logo ele, que se sacrifica, que faz tudo, que vive pela 
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família. É bastante razoável, afinal de contas, que a esposa lhe 
prepare, na hora certa, um jantar simples — arroz, feijão, bife — 
como lhe apetece. Esbraveja, protestando que pelo menos esse 
prazer ninguém tem o direito de furtar-lhe. Lembra-lhe que sua 
vida inteira foi marcada pelo trabalho e dedicação à família etc. 

Água mole em pedra dura tanto bate até que fura. Mas toda 
regra tem exceção. É impossível contradizer o Respeitável Chefe 
de Setor. Ele é uma fortaleza moral, imune a qualquer tipo de 
persuasão. Não sabe o que é a dúvida. Tudo em sua vida é extre¬ 
mamente claro e certo. Preto no branco. Um mais um igual a dois. 
Isso é isso e aquilo é aquilo! E olhe lá! Condena veementemente 
qualquer perversão alheia, pois reprime com igual veemência as 
suas. E um homem justo, correto, sempre trabalhou etc. Quando 
jazer no caixão no seu velório, exibirá um sorriso satisfeito de ser¬ 
viço cumprido, vida honesta etc, enquanto sua família, trocando 
olhares insuspeitos, se prestará a servir bolinhos e café aos co¬ 
mensais. H 


André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 



Publicado no Revelação n° 197 
em 4 de março de 2002 


As garras 
da fêmea 

Mulheres colocam homens “no chinelo” 
com sedução sofisticada, e eles gostam 


* 



Ana Carolina, Sinara Guimarães, Andréa Mendes e Victor Antunes: 
-Eu não 'guento' 
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Rosana Arantes, aluna do curso de Serviço Social da Universi¬ 
dade de Uberaba (Uniube), precisava "se virar" para confeccio¬ 
nar um panfleto de uma atividade relacionada à disciplina. Ima¬ 
ginou que, se havia alguém na universidade que pudesse ajudá- 
la, certamente estaria na área de Comunicação Social. Chegou no 
bloco L sem conhecer ninguém e foi orientada a procurar alguns 
alunos que sabem trabalhar com produção gráfica. Assim como 
quem não quer nada, e naquele charme "especial" que só as mu¬ 
lheres têm, em alguns minutos mobilizou um, dois, três, quatro, 
cinco marmanjos prestativos que revezavam-se para atendê-la com 
todas as atenções do mundo. Houve muito trabalho. Um 
diagramou, outro ajustou aqui e ali, outro imprimiu o layout, ou¬ 
tro finalizou e um último pelejou até tarde para descobrir como 
salvava o arquivo dividido em vários disquetes. Arte final em 
uma mão, a outra dando tchauzinho, Rosana se foi, dizendo: "gen¬ 
te, obrigada por tudo", enquanto os cinco eunucos, agora sem 
brilhos nos olhos, provavelmente fantasiavam loucas promessas 
que a garota, naturalmente, não fez. 

Um aluno de Biomedicina que preferiu não ser identificado, 
conta um caso clássico que, segundo ele, já deve ter ocorrido com 
muitos sujeitos. "Fim de festa, a mina chega, dá mole, pede pra 
levar em casa, a gente leva, e no final não rola nada", relata sucin¬ 
tamente. Segundo ele, os homens se sentem enganados porque a 
sedução da fêmea "é uma arma que elas têm e a gente não sabe se 
defender", diz. Perguntado se sabe lidar com os encantos femini¬ 
nos, Victor Antunes, aluno de Odontologia, respondeu: "Eu não 
guento". 

Lizandra Bontempo, aluna do curso de Comunicação Social, 
acredita que pequenas doses de sedução podem ser usadas para 
conquistar alguns objetivos, desde que feito sem abusos e não 
causem constrangimentos. "É claro que não é legal uma pessoa 
passar por cima de todos só porque é muito bonita", diz. Mesmo 
assim, Lizandra afirmou que não costuma "jogar um agá" para, 
por exemplo, conseguir o atendimento mais rápido de um funci¬ 
onário. Veremos isso adiante. Uma aluna do curso de Medicina 
Veterinária lembrou que, às vezes, uma necessidade muito gran¬ 
de pode fazer levar a mulher ao uso desses expedientes para al- 
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cançar o que precisa. "Mas isso não é uma coisa boa", pondera. 

Evidentemente, o jogo da atração física não é privilégio da alma 
feminina. A socióloga e professora da Uniube, Maria de Fátima 
Ferreira, observa que esses artifícios são utilizados por ambos os 
sexos. Ela cita Freud, dizendo que o tempo todo estamos, homens 
e mulheres, tentando seduzir uns aos outros. Uma aluna do curso 
de Biomedicina que preferiu não se identificar, insiste que os ho¬ 
mens utilizam-se descaradamente desse recurso. "Os rapazes fa¬ 
zem isso com a gente também. Eles pintam e bordam. Muito ho¬ 
mem apronta mesmo, faz até pior", desabafa. Ela confirma que o 
caso da carona é clássico, mas não aprova esse comportamento 
na mulher. "Porque algumas moças fazem, acabamos todas com 
fama de Maria Gasolina." 

Mesmo assim, quase todos os entrevistados concordaram que 
o domínio e a sutileza no uso da sedução é mais aguçado nas 
mulheres. "O homem não sabe seduzir. Sabe cantar", resume 
Nínive Lage, funcionária da Biblioteca Central. Sinara Guinarães, 
aluna do curso de Odontologia, também percebe que a mulher é 
mais sofisticada. Segundo ela, o instinto de sedução é poderoso 
na alma feminina. "Além disso, o homem gosta de se submeter. 
Mesmo sabendo quando se trata apenas de um jogo de interesse, 
de uma fantasia, ele sempre espera que vai conseguir tirar pro¬ 
veito e se deixa levar", diz. 

A socióloga Maria de Fátima Ferreira sugeriu uma idéia que 
pode ser um começo para se desvendar essa charada. Ela afirma 
que os propósitos do jogo da sedução costumam ser diferentes 
entre os sexos. "Para o homem, a sedução tem quase sempre o 
objetivo de concluir o ato sexual. A mulher muitas vezes seduz 
porque quer apenas proteção ou companhia." Com o instinto se¬ 
xual sempre alerta, o homem estaria, portanto, constantemente à 
mercê. Lizandra Bontempo, quase sem querer, reforçou essa hi¬ 
pótese quando respondeu a uma questão reformulada. Foi per¬ 
guntado: " — Você usa do encanto feminino para conquistar pequenas 
vantagens no dia-a-dia?" A resposta foi: "—Não". " — Você aproveita- 
se dessa fraqueza do homem para conseguir pequenos e inofensivos favo¬ 
res?" Depois de alguns segundos, sua resposta foi: " — Sim". 
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Priscila Dias, aluna do curso de Comunicação Social, percebe 
essa reciprocidade dos homens no jogo da atração. Além disso, 
lembra que os rapazes tendem à encarar qualquer gentileza como 
uma cantada. "Homem sempre acha que, quando a garota está 
sendo simpática, já está a fim de outras coisas. Mas na maioria 
das vezes não é. É uma coisa impressionante", afirma. Letícia Pi¬ 
nheiro, aluna do curso de Medicina Veterinária, compartilha des¬ 
sa avaliação. "Às vezes a mulher só quer ser gentil, mas o sujeito 
entende mal", diz. 

Os homens se defendem. Rafael Ferreira, aluno do curso de 
Enfermagem, diz que as mulheres têm responsabilidade nessa con¬ 
fusão. "O jeito como muitas delas se vestem acaba provocando os 
homens. O cara acaba pensando que a menina quer muito mais 
do que ser apenas simpática", diz. Um aluno de um dos cursos 
de Licenciatura, que preferiu não ser identificado, senão a namo¬ 
rada poderia "encrencar", entusiasmou-se com o tema. "Aqueles 
decotes, aquelas calças apertadinhas, aquelas barriguinhas de fora 
parecem querer dizer: venha meu macho varonil, venha fertilizar 
esse ventre que é só seu", recitou. "Como acreditar que é só ami¬ 
zade, e não namoro, sendo constantemente provocado desse jei¬ 
to? Não dá pra segurar a cabeça. O instinto de perpetuação da 
espécie é muito forte." 

Mas a moça do começo da matéria que mobilizou um time 
completo de futebol de salão para confeccionar seu panfleto tam¬ 
bém tem a sua versão. Ela não pensa que o uso da sedução seja 
legítimo para outros fins que não o de uma conquista amorosa. 
"Esse carisma que você viu faz parte de meu temperamento, in¬ 
dependente da pessoa ser homem ou mulher", garante. Mas 
Rosana, que tem namorado, sabe que esse jeitinho especial pode 
gerar expectativas equivocadas. "Quando o sujeito se entusias¬ 
ma, sei impor limites. Pô, meu! Não é bem assim, você viajou." Além 
disso, ela acredita que a sedução, por si só, não consegue tudo de 
bandeja. "Entendo que não é por aí. Não é através do instinto 
sexual que se conquista as pessoas, mas sim pela simpatia pesso¬ 
al, pelo comportamento bem-educado, pela postura decente, pela 
inteligência. E esse o charme da vida." ■ 
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Publicado no Revelação n° 256 
em 19 de agosto de 2003 

• 

Crônica premiada no 16 0 Set Universitário, 
realizado pela Famecos/PUC-RS, em Porto Alegre (RS), 2003 


O taxímetro 

do prazer 

Caetano, taxista: devorador ou devorado? 
Episódio de novela deixa implícita 
a luta político-sexual em que se 
envereda a nova mulher 

O episódio a seguir aconteceu em algumas cenas da telenove¬ 
la Mulheres Apaixonadas, de autoria de Manoel Carlos, exibida pela 
TV Globo. Vale à pena uma breve reflexão sobre esse caso, pois 
ele diz alguma coisa sobre a luta político-sexual em que se enve¬ 
reda a nova mulher. 

Caetano é um típico moíorisía de íaxi — moreno, queixo qua¬ 
drado, falador, camisa abería, cheirando a suor e a cigarro — ca¬ 
sado com uma dedicada e maíernal secreíária de escola, Rosinha. 
Evideníemeníe, como é de se esperar de um personagem com 
esíe perfil, eis que o varonil garanhão não se contenta com o ar¬ 
roz-feijão de seu lar e arruma uma namoradinha extra para prati¬ 
car com ela todas as safadezas que sua moral não permite fazer 
com a mulher — afinal, a cândida Rosinha é mãe de seu filho, 
quase santa. Deve ser até pecado fazer certas coisas. 
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A namoradinha, uma dedicada (e lindinha) empregada do¬ 
méstica, não sabe que Caetano é casado. Ela trabalha na casa de 
Sílvia, uma dessas grã-finas que, entediadas com o pífio desem¬ 
penho sexual e afetivo do marido, esbanjam a vida buscando ou¬ 
tras formas de distração — shopping, cabeleireiro etc. 

Vamos espiar a doméstica pelo buraco da fechadura: Uau! E 
não é que, por baixo daquela prudência servil de assalariada, a 
morena fogosa é dessas que acendem labaredas de lascívia, capa¬ 
zes de ferver até à ebulição os fluidos de Caetano, o penetrador? 
Esses taxistas são demais mesmo! Tudo que um machão quer da 
vida: de um lado a mãe de seus filhos, e do outro uma namorada 
ingênua na origem e safada na poltrona. 

Mas, voltemos algumas linhas... grã-fina entediada com o mari¬ 
do? Essa mulher é a síntese da dialética entre caça e caçadora, 
quer abater e ser abatida, devorar e ser devorada, urgentemente! 
Só de olhar para a cara dela, qualquer telespectador com pouca 
imaginação é capaz de imaginar as mil e uma sem-vergonhices 
que estremecem suas virilhas e sobem pelo corpo em arrepios, 
desencadeando inconfessáveis fantasias eróticas com trabalhado¬ 
res másculos, morenos, queixos quadrados, faladores, camisas 
abertas, cheirando à suor e cigarro... Só os bons modos segura¬ 
vam a libido dessa mulher. Ela é pura potência erótica! A menor 
faísca de ignição seria capaz de detonar uma verdadeira erupção 
do motor de sua lascívia, levando o taxímetro de quem a condu¬ 
zisse pelas avenidas do prazer a ultrapassar todos os dígitos da 
devassidão do orgasmo pleno e total! 

Corta a cena. Esqueçamos as outras duas, porque a madame 
tem algo importante a dizer. Vamos ao que interessa. 

Na caixa de som do motel vagabundo, La vie en rose: clássico 
da música popular francesa, mas em uma versão meio bossa nova 
e cantada em inglês por algum devoto de Frank Sinatra (tipo de 
versão que só aparece mesmo em trilha de novela ou naquelas 
seleções fajutas de 'as melhores músicas do século' vendidas em 
conjuntos de CDs através de telemarketing). "Vem, gostoso, vem 
me fazer ver estrela", diz a grã-fina Sílvia, peladona, mergulhada 
numa banheira de espumas, para o erétil taxista — um desfecho 
óbvio da química da sedução (tele)folhetinesca que deveria de- 
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sembocar inevitavelmente no quatrilátero amoroso taxista-secre- 
tária-doméstica-grã-fina. "Se os homens fizessem com as esposas 
o que fazem com as amantes, não iam ter tanto chifre", diz Sílvia, 
a messalina; no que Caetano, o erótico, responde com uma careta 
de reprovação. 

Assim, a frívola madame realiza um verdadeiro exame de to¬ 
que retal em dois dos tabus ainda firmes no estereótipo do macho 
latino-americano: a idéia da "esposa imaculada" e o mito do "di¬ 
reito exlusivamente masculino ao orgasmo". Primeiro, põe uma 
pulga atrás da orelha do sequioso taxista: será que a sua esposa, 
mal-amada como eu, é assim tão virtuosa quanto meu marido está certa 
que sou?, diz sem dizer ao taxista que finge não entender direito. 

Se consideramos a transa de Sílvia e Caetano como um ato 
político, a primeira leitura, fundamentada naquele mito, levaria 
à conclusão precipitada de que o que ocorreu foi uma espécie de 
"revanche" ou "vingança" da classe trabalhadora que, através de 
um representante, levou a melhor sobre o patrão porque transou 
com sua mulher e meteu no capitalista-explorador-da-força-de- 
trabalho um vistoso par de chifres — humilhação suprema em 
uma cultura que preza, acima de tudo, a honra do varão. Assim, 
o trunfo de Caetano, o guloso, não é sexual — para saciar seus 
instintos, além de já ter garantidas as rotinas conjugais da esposa, 
contava ainda com os encantos extras e sempre disponíveis da 
namoradinha. Seu trunfo é sócio-político: quem diria, eu, pé-rapa¬ 
do, papei a madame do bacana! 

No entanto, essa leitura se mostra defasada quando conside¬ 
ramos as transformações nas relações sociais entre os gêneros. A 
cultura do ardente amante latino-americano, vista através da óti¬ 
ca masculina, é fundamentada na idéia de que o penetrador (o 
homem) é o verdadeiro e único possuidor do objeto sexual (a 
mulher) e, portanto, o legítimo detentor do usufruto das delícias 
do sexo. A mulher é sempre compreendida como pouco mais que 
uma serva que conclui seu papel com o orgasmo do macho. As 
únicas damas com direito a manifestar (e supostamente obter) 
prazer eram as prostitutas. Mesmo assim, analisando com mais 
cuidado, esse prazer na verdade também era tido como duvido¬ 
so, pois o comum era atribuir a elas o 'fingimento do orgasmo' 
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através de gemidos exagerados, ou então certo gozo masoquista 
de mulher que gosta de ser machucada, ou mesmo de apanhar — 
tudo em nome da satisfação do garanhão. 

Mas Sílvia, a dissoluta, ao mesmo tempo em que era usada, 
usava; ao mesmo tempo em que era engolida, engolia. Em sua 
ótica, era ela quem devorava o amante e realizava suas fantasias 
sexuais. Assim, é possível elaborar uma segunda leitura: quem 
comandava, quem conduzia, quem usufruía de verdade as delí¬ 
cias do amor — faça isso, faça aquilo, venha cá, quero mais — confir¬ 
mando a relação de dominação entre classes, era a grã-fina. Tudo 
aquilo, para ela, era exótico, uma novidade infinitamente delicio¬ 
sa, uma transgressão que inspirava profundo senso de aventura e 
prazer — eu, uma mulher fina, no motel com um taxista ralé? Inadmis¬ 
sível, impensável, só se estivesse doida varrida. Foi um bom negócio: 
o prazer que recebia era estratosfericamente maior do que o pra¬ 
zer que ofertava. O taxista era um instrumento, um equipamen¬ 
to, um mero motorista sexual. É claro que ele gozava, mas uma 
gota em comparação à cachoeira orgástica da grã-fina, um tostão 
em relação a fortuna de prazer da madame alegre, uma migalha 
de seu banquete, uma moedinha nos lábios de seu caça-níquel. 

Assim, inverte-se a situação e sobra para o garanhão o papel 
de coadjuvante, de um esforçado operário que tem o dever de, 
nas horas extras, executar mais um dos serviços que deveriam ser 
de incumbência do patrão: saciar a concupiscência da mulher, 
preencher seu tédio, distraí-la com uma atividade esportiva qual¬ 
quer, cumprir os caprichos da patroa. Ao mesmo tempo, a figura 
da esposa fina e imaculada transforma-se em mulher destemida 
e desavergonhada, uma "caçadora de prazer", exigindo que Príapo 
se esforce em mil acrobacias eróticas para garantir a manutenção 
das labaredas da insaciável alazã. A revanche, portanto, é dela. E 
assim, parece susurrar aos telespectadores: E agora machões? Di¬ 
gam aí quem é que come quem ? H 
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A literatura e o cinema já lançaram provocações veementes 
sobre a relação entre o apetite do público pelo macabro e a 
alegre disposição da mídia em saciá-lo. O escritor inglês 
Thomas de Quincey (1785-1859) escandalizou a Inglaterra 
vitoriana com seu abusado “Do assassinato como uma das belas- 
artes". Quincey escreve que a originalidade dos homicidas, 
demonstrada nos incontáveis registros na imprensa, seria com¬ 
parável à genialidade criativa de grandes pintores, poetas ou 
músicos. Por isso, sugere que os assassinatos sejam avaliados 
por sua beleza estética, e apreciados, portanto, devido à sua 
condição de arte. 

O autor descreve as atividades de um suposto clube de aris¬ 
tocratas que se dedicavam ao hobby do assassinato. Segundo 
Quincey, eles encontravam-se em reuniões onde relatavam os 
crimes que haviam praticado durante a semana, as estratégias 
que haviam lançado mão e outros detalhes mórbidos, levando 
os colegas ao deleite. Um conferencista chegara a afirmar que a 
vítima mais adequada seria um amigo íntimo, e "em falta de 
um amigo, que é um artigo de que não se pode sempre dispor, 
um conhecido; porque, em ambos os casos, quando primeiro se 
aproximasse da vítima, a suspeita seria desarmada; enquanto 
um estranho poderia alarmar-se, e descobrir na própria 
fisionomia do eleito para assassiná-lo um aviso para que se pu¬ 
sesse em guarda". Haveria, assim, uma espécie de graduação 
estética do crime, e os criminosos mais originais eram conside¬ 
rados "grandes artistas". 

O cineasta alemão Michael Haneke escreveu e dirigiu " Violên¬ 
cia Gratuita", um dos filmes mais provocativos da década de 90. 
Haneke defende, através de sua obra, a tese de que o público 
transforma-se em cúmplice do assassino quando participa da 
violência através da observação passiva de telespectador (ou 
leitor). E essa constatação não é colocada como uma metáfora, 
mas entendida de forma literal. A conivência estaria na própria 
passividade confortável de espectador que, se por um lado en¬ 
cara o crime como algo torpe, por outro adora estar junto, aceita 
participar da cena, é ávido pelos detalhes e finge espantar-se, 
disfarçando certa ludicidade mórbida, quando depara-se com 
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os detalhes macabros. De certa forma, esse espectador 
secretamente desejaria que mais assassinatos acontecessem para 
que nunca deixassem de aparecer nos jornais e possibilitassem, 
afinal, sua participação simbólica através do consumo erótico 
das imagens e dos textos. 

No filme, esse sadismo oculto é desmascarado com muita pe¬ 
rícia. Os psicopatas às vezes dão piscadelas para a câmera, como 
que fazendo um pacto com o espectador: "fiquem aí, que serão re¬ 
compensados com muita malvadeza". Em certo momento, um dos 
vilões distrai-se e é alvejado por uma vítima. Morre agonizando. 
Parecia ser o primeiro tiro para um final feliz para a família. Mas 
eis que o outro, então, agarra um controle remoto, clica a tecla 
reverse e, em uma reviravolta metalingüística, roda ao contrário o 
próprio filme em que está inserido, até chegar a alguns segundos 
antes daquela cena. Consciente de sua condição de personagem 
fictício, o vilão agarra a arma das mãos da vítima e impede a es¬ 
perada repetição do tiro, levando o roteiro a escolher uma outra 
bifurcação e empurrando novamente a história para o rumo fa¬ 
vorável aos assassinos. Esta personagem sabia que a morte do 
vilão representaria o fim do filme, mas o público queria mais san¬ 
gue, mais diversão! 

Em uma de suas músicas, Rita Lee cantou: "Não podemos so¬ 
frer. Não leremos jornais que noticiem crimes. Não participare¬ 
mos destas mortes vis." Ela não queria ser conivente com os as¬ 
sassinos. Já em "Anarquistas, graças a Deus", a escritora Zélia Gattai 
descreve que uma de suas diversões de infância preferidas junto 
à mãe e irmãs era procurar no jornal nomes conhecidos na coluna 
de necrológios e acompanhar os velórios que passavam à porta. 
"No entanto, nem todos os enterros despertavam igual interesse. 
Os de morte violenta, atropelamentos, desastres, assassinatos, 
eram os mais apreciados". 

Essas confissões costumam surpreender porque normalmente 
as pessoas não são capazes de admitir e refletir sobre suas per¬ 
versões. E comum observar aqueles que dizem detestar a vio¬ 
lência nos jornais mas nunca deixam de dar aquela "olhadinha" 
para saciar sua curiosidade mórbida. Assim, costumam inven¬ 
tar todas as desculpas possíveis para disfarçar suas 
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"perversõezinhas". Em Memórias do Subsolo, Dostoiévsky re¬ 
conheceu que o homem "está pronto a deturpar intencionalmente 
a verdade, a descrer de seus olhos e seus ouvidos apenas para 
justificar a sua lógica". 

Ato e estado de violência 

Em "O que é violência", Nilo Odalia acentua a diferença entre o 
ato da violência e o estado de violência. "O ato violento não traz 
em si uma etiqueta de identificação. O mais óbvio dos atos vio¬ 
lentos, a agressão física, o tirar a vida de outrem, não é tão sim¬ 
ples, pois pode envolver tantas sutilezas e tantas mediações que 
pode vir a ser descaracterizado como violência", escreve. Ele ar¬ 
gumenta que os costumes e as tradições encobrem certas práticas 
violentas da vida em sociedade e dificultam a compreensão ime¬ 
diata de seu caráter. 

Um exemplo claro dessa questão é o problema do assassinato. 
E possível matar alguém. Pode-se também favorecer as condições 
para que muitas pessoas morram. Um ato político, como privile¬ 
giar recursos públicos para futilidades, por exemplo, pode vir a 
deixar morrer dezenas de pessoas desnutridas. Isso não é consi¬ 
derado como um ato de violência, mas, sem dúvida, é um estado 
de violência. 

Normalmente a imprensa satisfaz-se em privilegiar a cobertu¬ 
ra dos atos de violência, ignorando, ou cobrindo mal, os estados 
de violência. O que se vê é a redundante exposição das fraturas 
expostas da violência urbana. 

Entretanto, sabe-se que expor não é propor. O ato violento de 
ontem será esquecido para que o ato violento de hoje seja explo¬ 
rado até ser esquecido amanhã, num círculo vicioso estéril. As 
cansas do estado de violência não são, portanto, discutidas; a do¬ 
ença é deliberadamente ignorada para que os sintomas sejam ex¬ 
postos. 

Em "O discurso da violência", Ana Rosa Ferreira Dias analisou 
o diário Notícias Populares, hoje extinto. Nesse estudo, ela per¬ 
cebeu uma intensa sintonia entre o jornal e a classe social para 
qual ele era dirigido, sobretudo através da linguagem popu¬ 
lar. A partir de sua pesquisa, é possível concluir que, para me- 
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lhorar a qualidade editorial dos jornais, faz-se necessário a 
mudança da própria sociedade. Ou seja, a qualidade dos jor¬ 
nais está intrinsecamente ligada à qualidade da cidadania de 
determinanda comunidade. Mas o enigma implícito é que a 
imprensa trata-se justamente de uma das principais institui¬ 
ções - senão a mais importante - capaz de mobilizar a socieda¬ 
de para essa mudança. 

O jornal que faz diariamente um elogio ao homicídio, ao mes¬ 
mo tempo em que negligencia as causas da violência, certamente 
não será capaz de provocar mudanças na sociedade — se é que o 
deseja. ■ 
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A última valsa 
de Roberto 
Furacão 

Em visita a Uberaba, Drummond concedeu 
uma de suas últimas entrevistas 

O escritor Roberto Drummond, morto devido a um ataque car¬ 
díaco na madrugada de 21 de junho de 2002, esteve em Uberaba 
no dia 3 de maio. Participava do projeto Grandes Escritores, pro¬ 
movido pela empresa Tim e pelo jornal Estado de Minas, em par¬ 
ceria com os programas Pró-Ler e ArtEducação. Em entrevista 
exclusiva ao Revelação, jornal-laboratório do Curso de Comunica¬ 
ção Social da Universidade de Uberaba — talvez a última de sua 
vida — falou de jornalismo e das semelhanças entre ficção e reali¬ 
dade, tema sempre explorado em sua obra literária. 

Drummond também refletiu sobre o imaginário popular, lem¬ 
brando que todas as manifestações folclóricas e religiosas são tão 
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verdadeiras quanto qualquer impressão pragmática que tenha¬ 
mos da realidade. Disse também que há muita gente que se sensi¬ 
biliza mais com personagens de ficção do que com pessoas reais. 
O escritor confessou que ele próprio foi vítima da síndrome: "Con¬ 
segui mais o sim das mulheres do que de muitas frases", disse. 

No bate-papo com os leitores, realizado no auditório da Fa¬ 
culdade de Medicina do Triângulo Mineiro (FMTM), Drummond 
foi, mais uma vez, cobrado sobre sua relação com Hilda Furacão. 
Bem-humorado, lembrou que, em certa ocasião, acabou vaiado 
quando declarou não ter transado com Hilda. O escritor tinha um 
prazer especial nessa ambigüidade criada em torno da existência 
da personagem. "Sei de pelos menos oito ou nove mulheres que 
têm certeza que Hilda foi inspirada nelas", deliciava-se. 

Humor com Rolla 

Entretanto, a discussão sobre um outro livro dele chamou a aten¬ 
ção. Sua primeira obra, A morte de D. ]. em Paris, foi considerada um 
marco do pós-modernismo na literatura brasileira. Repleto de refe¬ 
rências a ícones da cultura pop, a narrativa desconexa e sempre 
inconclusa convida o leitor a participar do texto através de múlti¬ 
plas possibilidades de interpretação. Drummond lembrou que, em 
uma entrevista concedida há alguns anos, a sua visão sobre Dôia 
— uma das personagens do livro — foi derrotada por outras expli¬ 
cações. O escritor contou um caso que se tornou folclórico: quando 
descobriu que seu livro seria fonte para perguntas de vestibular, 
decidiu fazer a prova, só para ver no que ia dar. Tirou zero. Um 
sujeito que tirou boa nota duvidou que ele fosse o escritor. "Se você 
escreveu, então não leu", disse a Drummond. 

O escritor lembrou também que a morte sempre esteve presen¬ 
te em suas obras, sobretudo nos títulos: A morte de D.J. em Paris, O 
dia que Ernest Hemingway morreu crucificado, Quando fui morto em 
Cuba, Inês é morta, O homem que subornou a morte. Na entrevista, 
contou que seu próximo romance seria Os mortos não dançam valsa. 
Segundo Drummond, este livro seria uma reflexão existencialista 
sobre as pequenas coisas que relegamos para depois, que deixa¬ 
mos de fazer na vida, até que a morte chega e esses sonhos morrem 
junto. Para a frustração de seus leitores, Drummond morreu sem 
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concluir esse último pequeno sonho, sem dançar sua última valsa. 

Roberto Drummond contou histórias de quando era um jo¬ 
vem repórter na ainda inocente Belo Horizonte, nos anos que an¬ 
tecederam o golpe de 64. Trabalhou em diversas redações, mas 
guardava um carinho especial pelo período em que integrou a 
equipe de um tablóide ousado e irreverente, cujo lema era "99% 
de independência e 1% de ligações suspeitas": o Binômio, funda¬ 
do pelos jornalistas José Maria Rabelo e Luiz Arantes. 

O nome desse jornal era uma gozação ao programa adminis¬ 
trativo do então governador de Minas, Juscelino Kubitschek. O 
deboche aos políticos era total. Numa edição especial do aniver¬ 
sário de BH, governada por um prefeito que só tinha um olho, o 
Binômio disparou a manchete: "Um administrador de visão úni¬ 
ca". Outra manchete rendeu uma acusação de atentado ao pu¬ 
dor: "Juscelino vai pôr Rolla na Praça Raul Soares". A notícia re¬ 
feria-se ao empresário Joaquim Rolla, que construiria, na praça, 
um conjunto habitacional, hoje conhecido como JK. Esse empre¬ 
sário seria vítima de outras manchetes atrevidas, como "Jusceli¬ 
no foi a Araxá e levou Rolla". Rolla caíra como uma luva nas mãos 
dos jovens e anárquicos jornalistas para "complementar" a fama 
de Juscelino, tido como galante e conquistador. O jornal definiti¬ 
vamente escandalizava a Tradicional Família Mineira (TFM), ins¬ 
tituição que dominava a capital interiorana e moralista da época. 

Pasquim, o sucessor 

Mas o tablóide insolente também era combativo. Uma repor¬ 
tagem de Roberto Drummond e Antonio Cocenza, publicada no 
Binômio, rendeu ao jornal vários prêmios em 1950. A dupla foi 
investigar uma denúncia sobre tráfico de retirantes nordestinos 
que estariam sendo vendidos como escravos. Drummond e 
Cocenza passaram-se por filhos de fazendeiros e percorreram a 
rota desse comércio. Conseguiram abordar o "gerente" do pau- 
de-arara, compraram um casal — Manoel e Francisca — por 4 mil 
cruzeiros (cerca de 200 dólares na época) e ainda trouxeram reci¬ 
bo. Tudo registrado e fotografado. A matéria alcançou repercus¬ 
são internacional. Foi notícia nas revistas Time e Paris Match e no 
jornal Le Monde. O casal libertado deu depoimento na Câmara 
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dos Deputados e no Senado. Essa história está relatada em Hilda 
Furacão. 

Em 1961, um episódio marcou a história desse tablóide atrevi¬ 
do. O jornal publicou reportagem revelando a simpatia do gene- 
ral-de-brigada João Funaro Bley pelo fascismo. Mostrou que, no 
Espírito Santo, fora interventor federal durante a ditadura do Es¬ 
tado Novo e chegara a organizar sua própria Gestapo para caçar 
comunistas. A manchete foi "Quem é Funaro Bley — democrata 
hoje, fascista ontem". O general foi à redação e agarrou Rabelo 
pelo pescoço. Rabelo deu-lhe um soco daqueles de deixar olho 
roxo. Duas horas depois, 200 homens cercaram o quarteirão e 
destruíram o jornal. Mesmo assim, impresso no Rio de Janeiro, o 
Binômio funcionou até 29 de março de 1964. Não havia condições 
de continuar depois do golpe militar. Rabelo exilou-se na Bolívia 
e só voltou ao Brasil na anistia de 1979. 

Ziraldo chegou a declarar que "o Binômio virou uma febre, só 
repetida, alguns anos depois, nas areias de Ipanema, com seu ir¬ 
mão carioca, o Pasquim". Foi Roberto Drummond, na época do 
Binômio, por exemplo, que "descobriu" o cartunista Henfil. En¬ 
tretanto, certamente por não se localizar no eixo Rio-São Paulo, a 
importância do Binômio é sempre "esquecida" na história da im¬ 
prensa alternativa brasileira. 


André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 



179 


Por tudo isso, vire a página e leia -Dcoimdo! - a entrevista com Drummond. 
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Publicado no Revelação n° 206 
em 6 de maio de 2002 

“Eu quero a 

ambiguidade” 

Roberto Drummond fala de jornalismo, 
literatura, realidade, ficção e da sua 
vontade de ser Papa 

Surgiu assim, de repente, a oportunidade de entrevistar Roberto 
Drummond! O cara viria a Uberaba para participar de um bate papo com 
leitores através de um projeto que eu ainda nem conhecia, o Tim Estado de 
Minas - Grandes Escritores, em parceria com os programas Pró-ler e 
ArtEducação. A Olga Frange, coordenadora em Uberaba, ligou na reda¬ 
ção e perguntou: quem aí quer entrevistar o Drummond no hotel Shelton ? 
Topei na hora. Confesso que nunca tinha lido nada dele. Assim, pedi dois 
livros emprestados a Irene, professora de Língua Portuguesa da Universi¬ 
dade. Li então “A morte de D.J. emParis". Quase caí de costas! Este livro 
faz uma literatura experimental, enigmática e repleta de referências à cultur 
pop! De tirar o fôlego. Em seguida, em uma madrugada, li "Hilda Fura¬ 
cão". Me apaixonei definitivamente por seu estilo. Ele tem um jeito muito 
sedutor de chamar o leitor durante o texto. 

Depois desses dois livros, e de alguma pesquisa na Internet, me senti 
mais ou menos preparado. Às llhs da manhã de 3 de maio de 2002, lá 
estava eu no Shelton. Vi um coroa esperando o elevador. Olhei pra ele, ele 
ohou pra mim. Será que era o cara1 (As fotos nos livros eram antigas.) 
Subiu. Depois desceu. Era ele mesmo. Foi uma ótima conversa. Depois fui 
vê-lo na palestra, e no fim da noite só não saí com ele para tomar cerveja 
porque eu estava sem um tostão. Quase dois meses depois, no dia 21 de 
junho, um colega me vem com a notícia: "seu amigo" Drummond morreu 
de ataque cardíaco. Fiquei triste. O cara foi tão simpático que talvez eu 
tenha nutrido a ilusão de que, algum dia, quem sabe, seríamos mesmo 
amigos. Sobrou a entrevista, reproduzida aí nas páginas seguintes. 
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A literatura fala da alma humana e o jornalismo cobre a prá¬ 
tica humana. Será que o jornalismo deve investigar a essência 
do homem, ou esse papel é só da literatura? 

O Jornalismo vive sempre momentos fugazes. Por ser um jor¬ 
nalismo diário - de jornal, televisão ou rádio - está de acordo 
com o que está acontecendo naquele dia, na véspera. Ele é perecí¬ 
vel, mais perecível que uma maçã. Muitas vezes vem dentro do 
jornal gêneros que são vizinhos da literatura, como a crônica. E 
há casos históricos. O Hemingway cobrindo a guerra civil da 
Espanha escreveu um texto para um jornal americano sobre um 
velho na ponte que depois colocou num livro como um conto. Na 
verdade é um conto e dura até hoje porque ele escreveu como um 
escritor escreveria. 

Qual é a relação do jornalismo na sua obra literária? 

O jornalismo é sempre um auxiliar. Eu diria que é um trabalha¬ 
dor escravo da literatura quando o escritor é também jornalista. 

Será que o copidesque [técnica de edição que corta o que con¬ 
sidera excessos no texto jornalístico] mata a vida no jornalismo? 

Olha, eu fui da geração copidesque no Binômio, depois na Úl¬ 
tima Hora mineira, na revista Alterosa e depois na própria "bíblia", 
que era o Jornal do Brasil. Então eu fui o copidesque do Jornal do 
Brasil! Você não imagina o meu statusl Depois o Nelson Rodrigues 
investiu contra o copidesque - com toda a razão - fez várias críti¬ 
cas contra isso. 

O Hilda Furacão foi escrito como um anti-copidesque, porque se 
eu fizesse um livro "à copidesque" ele não alcançaria o que eu 
queria e nem o sucesso que alcançou. Agora, já O cheiro de deus, eu 
escrevi como quem foi copidesque muito tempo porque eu preci¬ 
sava do texto seco, quase no osso da frase. 

Como Hemingway? 

Não, não é Hemingway porque a frase é circular. Eu precisava 
daquela coisa do redemoinho, em plena ação. Precisava de uma 
coisa magra como um redemoinho. Aquele texto nervoso, tenso, 
do copidesque do Jornal do Brasil, me ajudou muito. 
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O lead [primeiro parágrafo da notícia onde se coloca a infor¬ 
mação principal] foi uma revolução que sua geração fez em re¬ 
lação ao nariz-de-cera [introdução repleta de rodeios e adjeti¬ 
vos]. Entretanto, hoje o lead é muito contestado, pois acredita- 
se que a realidade não cabe dentro daquela forma do quem- 
que-quando-onde-como-porque. O que acha disso? 

Eu aprendi uma coisa: não tem verdade absoluta nenhuma. 
Tem hora que você pode usar o lead. Tem hora que você não deve. 
E acho hoje que aquela revolução foi muito radical, como toda 
revolução. O chamado nariz-de-cera às vezes era sábio. Até hoje, 
conforme o texto, você pode fazer um nariz-de-cera misturado 
com aquele jornalismo mais enxuto. 

Se você vai contar uma história policial "boa", você tem que 
criar suspense. E para criar suspense você não pode fazer lead e 
sublead. O Garcia Márquez tem vários livros assim - pois além de 
um grande escritor é um grande jornalista e um grande repórter - 
em que ele faz exatamente isso. Tem um seqüestro na Colômbia 
em que ele vai descrevendo pormenorizadamente o dia-a-dia de 
um personagem até que aconteça o crime, [nota: a reportagem está 
publicada no livro Notícia de um seqüestro (Record, 1996).] 

Como Truman Capote fez em A sangue frio. Um crime que teve 
repercussão enorme, ele foi descrevendo aquilo lentamente, 
enxutamente, criando um suspense danado. No fim do primeiro 
capítulo, mesmo conhecendo o crime, você está doido para ler. 

Se você for descrever os grandes crimes, se você for contar 
uma história sobre o Louco do Triângulo, que é... 

Louco do Triângulo? 

E um personagem "famosérrimo". Você não conhece ele não? 

Não. O que ele fez? 

Louco do Triângulo era um "louco do Triângulo Mineiro". O 
único escritor que fez referência a ele fui eu. Ele não foi ainda 
personagem de livro nenhum. Era um louco que ficava assustan¬ 
do muita gente, apavorando o Triângulo. O Governador era o 
Francelino [Pereira] ou o Rondom Pacheco. E então a Polícia Mi¬ 
litar veio prendê-lo. Fez o cerco ao Louco do Triângulo. E ele já 
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tinha virado lenda. E não o prendiam, e o Estado de Minas falan¬ 
do, o Diário da Tarde também, todos em pânico com o Louco do 
Triângulo. Aí o governador convocou o chefe da Polícia Militar, e 
ele explicou que não podia prender o Louco do Triângulo por¬ 
que: Governador, na hora que a gente dá voz de prisão ele vira um pas¬ 
sarinho. A gente põe numa gaiola ele vira uma onça pintada. Na hora 
que a gente prepara para dar aquele tiro para fazer a onça dormir... ele 
vira um charuto! E é um perigo, governador, a gente pegar aquele cha¬ 
ruto: e se ele virar um tigre na mão da gente? 

Isso foi dito para o governador e saiu nos jornais. Então, se 
você for contar a história do Louco do Triângulo assim: era um 
louco que fez isso, isso, isso... não dá! Você tem que começar lenta¬ 
mente... descrevendo tudo... 

A realidade é mais o que percebemos ou mais o que imagi¬ 
namos? 

Eu acho que a realidade, no Brasil, é uma ficção. Em qualquer 
país, também é. Mas no Brasil a gente conhece. O Brasil é uma 
ficção. Minas Gerais foi escrita por Deus, Diabo, Shakespeare, 
Tolstoi e por aí. Para você ver, aqui mesmo, em Uberaba, o Chico 
Xavier recebe, do além, textos do Machado de Assis e Dostoievski 
já traduzido para o português. E é verdade! Você compara o tex¬ 
to. E ele conversa com o além, dá recado, essa coisa toda. E você 
vai contestar? Vai contestar o Louco do Triângulo, o Zé Arigó que 
recebia o espírito do Dr. Fritz? Os lobisomens, as mulas-sem-ca- 
beça, essas coisas todas? 

Parece que essa realidade mágica está muito ligada à per¬ 
cepção de mundo que todos tivemos na infância. Percebi que 
todo personagem seu, quando sente uma emoção muito forte, 
normalmente se infantiliza. Será que com esse mundo de fa¬ 
das, Papai Noel e Bicho-papão, o encantamento da infância é o 
paraíso mágico que perdemos e buscamos a vida toda? 

Eu gosto muito dessa sua leitura do problema da infantilização. 
Eu acho que o homem feliz e a mulher feliz viram crianças. Têm 
um comportamento de infantilismo. Isso ninguém tinha dito so¬ 
bre minha obra. Já disseram tudo, tem tese de mestrado, tem coi- 
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sa inclusive fora do Brasil, mas isso ninguém viu. 

Eu acho até que tenho um problema. Quando viajo eu estou 
"alimentarmente" infantilizado. Tenho que tomar cuidado senão 
desando a comer chocolate, tudo que me proíbo eu faço (risos). E 
quando vou ao Mineirão ver jogo - e eu tenho que escrever sobre 
jogos - eu acabo chupando picolé, comendo chocolate, uma série 
de coisas. Agora, nisso aí é uma verdade. O personagem é 
infantilizado e liberto. E a infantilização como libertação. 

Freud explica? 

Olha, o Freud tem uma análise antológica - como tudo deleD- 
sobre o problema da infantilização que vários psicanalistas reto¬ 
maram. Um deles é que a pessoa infantiliza como uma proteção, 
para se fortalecer para enfrentar as coisas pela frente. 

Como a Dôia? [personagem de um conto em A morte de D.J. 
em Paris] 

Ali ela nem infantilizava, ela tem um surto mesmo. Ali eu fui 
derrotado em uma entrevista, certa vez. Porque a minha análise 
era política: ela viu um Cristo sendo crucificado. Ninguém acei¬ 
tou. Ainda bem. Mas tem isso, a infantilização libertadora e pro¬ 
tetora, como em Freud. 

E sobre a infantilização como forma de reencantamento do 
mundo, sua obra tem mesmo essa visão? 

Talvez, talvez... aí é uma leitura sua que é melhor do que a mi¬ 
nha. 

Será que a realidade é apenas um alicerce para os nossos sonhos? 

O diabo é que o sonho da gente é um sonho perdido. O presi¬ 
dente da República, a política econômica... Meu próximo livro 
chama-se "Os mortos não dançam valsa". E um livro existencialista, 
mas sobre as coisas simples que a gente não faz, sonhos e quime¬ 
ras pequenininhos que a gente não faz, porque a gente não tem 
condições de fazer ou porque a gente depende de um punhado 
de coisas. 
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As melhores lembranças da vida são os sonhos e ilusões? 

Ah, isso não! As melhores lembranças da vida são realidade e 
eu trato disso no "Cheiro de Deus". Só que passam rápido. É um 
cavalo bravo, é um beija-flor que chega à felicidade. 

Mas não seriam os sonhos despertados nesses pequenos mo¬ 
mentos que os fazem grandes? 

Não. Eu acho que sonho é sonho e realidade é realidade. Às 
vezes a realidade parece um sonho porque é quando você realiza 
"aquele momento!" - o momento que o jogador faz o gol, de um 
ator interpretando bem, de um escritor escrevendo bem, e um 
homem amando uma mulher e vice-versa. A realidade é muito 
melhor que a ficção. 

O escritor reúne fragmentos da realidade, reconstrói os tre¬ 
chos em outra seqüência e faz literatura. A vivência dessa re¬ 
construção através da leitura vale como se fosse uma experiên¬ 
cia da própria realidade, ou é outra coisa? 

Cumé que é? 

Quando a gente lê um livro e passa-se alguns anos, a memó¬ 
ria que fica é tão verdadeira quanto as memórias das coisas vi¬ 
vidas? 

O Mario Vargas Llosa, que é um grande escritor peruano, dis¬ 
se que sofreu mais com a morte da Madame Bovary [personagem 
de Gustave Flaubert] que de muita gente. Tem livro que você lê e 
que não esquece nunca. Eu te confesso que na minha experiência 
eu sofri mais com as frases do que com as mulheres (risos). Con¬ 
segui mais o sim das mulheres do que de muitas frases. Tem fra¬ 
ses que ainda não consegui o "sim" delas. 

Nós vivemos, então, numa espécie de limbo entre realidade 
e ficção? 

Eu acho o seguinte: por exemplo, eu estou aqui em Uberaba e 
eu morei em Araxá na década de 50. Então eu vi a região do Tri¬ 
ângulo do avião e começei a voltar no tempo... foi um momento 
feliz, meu pai vivo, minha mãe viva, todo mundo vivo... então eu 
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estou aqui mas lembrando de coisas de lá; daqui a pouco estou 
vendo a casa onde morava... estou vendo a minha irmã, estou 
vendo uma chuva que caiu no dia-a-dia e que virou foto... Isso é a 
realidade. E o Joyce, o Faulkner e a Virginia Wolf trabalharam 
isso muito bem com ajuda do que o Freud estava fazendo, que é a 
corrente da consciência. A gente está aqui, mas ao mesmo tempo 
a gente não está aqui. O Marcelo está ali agora com a mão sobre a 
mesa mas não sei aonde ele está. Aqui, acho que não (risos). E 
isso é maravilhoso. 

Minha vida está ótima, tudo até além do que estava planejan¬ 
do como escritor. Cada vez mais, porque é no mundo e não só no 
Brasil. E no entanto eu gostaria hoje, se eu pudesse fazer uma ilha 
da fantasia, de voltar para Araxá naquele dia que caiu a chuva. 

Quando você queria ser Papa? 

E, eu queria ser Papa mas ao mesmo tempo estava com um 
problema muito sério. Aí que Dostoievski fala que toda vida dá 
um livro. Mas nesse tempo eu brincava de médico com uma vizi¬ 
nha linda - não vai colocar o nome dela, hein?! A família dela está 
toda em Araxá! - e eu ficava naquele conflito, e dava injeção de 
água nela, era maravilhoso, arrepiante até hoje. 

E quando desistiu de ser o pontífice? 

Depois que eu rompi com Deus, com a religião; e isso é muito 
cômico porque eu estava devendo tanta missa às almas (risos), 
tantos terços e tantas promessas que tinha que cumprir, pois eu 
era um pecador e o padre da minha terra é aquele que está no 
Hilda Furacão, o Padre Nelson. Então eu fui ficando endividado, 
porque como pagar cinco terços por cada pecado mortal que eu 
cometia? Para o padre Nelson qualquer coisa era pecado. Ele proi¬ 
bia carnaval, proibia festas, alegria, rir - proibiu a dona Nevita de 
rir - proibiu o decote "bolero" das meninas... 

(lendo um trecho do livro) Você ainda acha que o diabo só 
faz o que Deus permite? 

Isso tá onde? 


André Azevedo da Fonseca - Cotidianos culturais e outras histórias 



188 "Eu quero a ambigüidade" - Entrevista com Roberto Drummond 

Num diálogo do Hilda Furacão, (pág. 136) 

Tá no livro é? Quem tá falando isso? 

(mostrando o trecho para Drummond) É um diálogo entre o 
você frei Malthus. Foi você quem disse. 

É... é a opinião desse que está aí no livro... (risos) que sou eu... 
mas não quer dizer que seja minha... (risos gerais) 

Quem não conhece sua história pessoal e lê Hilda Furacão 
sente-se confuso porque não sabe quais trechos são reais e quais 
são fictícios. Era isso que você queria? 

Drummond: Não. Eu queria que todo mundo acreditasse em 
tudo, como se fosse verdade, que é o propósito de todo escritor. O 
jornalista não tem isso porque ele quer a certeza do que está con¬ 
tado. Eu quero a dúvida. Eu quero a ambigüidade, aquela coisa 
que é e que não é. 

Legal isso. Dá um lead. 

É, dá um lead. 

Não! Dá um título! 

E mesmo. ■ 
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